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INTRODUÇÃO 
O PALCO DA INVEJA EM SHAKESPARE 
“A inveja é o afrodisíaco por excelência, o verdadeiro elixir do amor” 
(René Girard) 
 
Dentre os legados do Renascimento, a figura de William Shakespeare 
desponta por sua expressiva contribuição em matéria de teatro ocidental. 
Embora o movimento renascentista possa ser compreendido como um 
fenômeno que vinha se desenvolvendo desde o final da Idade Média, muitos de 
suas manifestações encontram expressão máxima no século XVI, produzindo 
grande impacto no domínio das artes quando artistas, sensíveis ao “espírito da 
época”, foram capazes de captar o fermento intelectual desse período com 
uma intensidade bastante peculiar, imersos naquela efervescência cultural, 
resultante das transformações que inauguram a Era Moderna,  não se 
afastaram da imitação dos antigos, assim como não dispensaram o 
componente da imaginação, na figuração de conflitos do seu próprio tempo. 
gerando surpreendente resultado: partindo dessa realidade acresce a 
capacidade do artista de transfigurar essa mesma experiência em poesia, 
teatro, pintura etc.  
Nessa época, marcada tanto pelo apogeu da razão, quanto por uma 
sensibilidade estética em que o sopro do mundo clássico renascia nas artes, os 
artistas reagiram a esse impacto de maneiras diferentes. Na Inglaterra do 
século XVI testemunha-se a consolidação do drama moderno inaugurando o 
que veio a ser depois o teatro elisabetano. 
Sobre o Renascimento, poderíamos considerar – de maneira muito 
geral, sem, evidentemente, levar em conta a complexidade do período - como 
uma transição entre uma visão de mundo de raiz litúrgica para uma cultura 
secular. Esse processo, em geral, destaca-se por definir, no homem e na sua 
arte, a valorização do indivíduo, agora, se quer “senhor de si mesmo”.  No 
desenvolver de nosso estudo, a perspectiva desse homem “senhor de si 
mesmo” e centrado no seu próprio desejo - marca por excelência do 
individualismo -, bem a gosto do humanismo Renascentista, será demonstrada 
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enquanto falácia, “verdade” desconstruída para o filósofo e crítico francês Rene 
Girard. Para Girard, considerar o Renascimento como “a era do individualismo” 
seria, dentro dessa lógica, uma espécie de cegueira intelectual. O homem 
senhor de si é uma imagem que disfarça justamente o homem senhor do 
outro.1  
Voltando às nossas ponderações sobre o Renascimento, lembremos 
que o artista produzirá considerando todo esse panorama de mudanças em 
vários setores da sociedade e o significado de sua obra estará em íntima 
relação com esse período de extraordinária expansão em todos os campos. No 
entanto, é preciso, sempre, considerar esse “contágio” entre o artista e o 
movimento realizando-se dialeticamente. Ora, sabemos da complexidade do 
movimento renascentista. Ao situar William Shakespeare nesse contexto e ao 
interpretarmos sua obra, não devemos perder de vista o fato de que o palco 
renascentista estava impregnado pelas mudanças políticas, socioeconômicas, 
filosóficas. E, sobretudo, porque o Renascimento foi maciçamente marcado 
pela ênfase no indivíduo e por uma mudança de perspectiva, pois via-se “o 
homem como centro de tudo. Essa visão estabelece-se juntamente com a 
ascensão da burguesia, que possui, ela mesma, uma visão profana e também 
antropocêntrica, porquanto “a burguesia impõe-se aos poucos, com sua visão 
realista do mundo” (ROSENFELD, 2009, p. 157). 
 O humanismo – que caracterizará a Renascença – deve ter encontrado 
naquele ambiente uma autoafirmação – ao menos aparente - do ser, uma 
perspectiva sem precedentes desde o século anteriores. É fato que, já no 
século XIV, os pesquisadores assinalavam uma lenta modificação nas artes 
para uma cosmovisão mais humanista, em que homens dispensavam 
influências verticais, a priori, em nome de um olhar não mais para seus limites, 
mas para seus alcances. Jacob Burckhardt, em A Civilização do Renascimento 
na Itália, em A Civilização do Renascimento na Itália, “via o Renascimento 
como uma era de individualismo” (apud BURKE, 2010, p. 49).  
                                                          
1 Como lembra Gabriel Andrade ao escrever sobre Girard e, sobretudo, como o mesmo analisa 
a obra de Dostoievsky: “A fascinação pelo outro é tal que o herói romanesco se torna escravo 
do desejo metafísico” (2011, p. 75). 
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O crítico René Girard, que fundamentará boa parte da teoria que nos 
propomos aqui desenvolver, afirma que “Ser é algo fornecido pelos outros” 
(2010, p. 285). Isso, aplicado ao homem renascentista, a partir do humanismo, 
entendida como afirmação plena do indivíduo, é substituída por uma noção de 
sujeito que anseia o outro na formação do seu ser. A afirmação de Burckhardt, 
seguindo essa lógica, não teria muita razão de ser. 
A autossuficiência humanista, portanto, não suportaria a teoria 
girardeana de descrença no próprio Ser. René Girard compartilha com William 
Shakespeare, autor renascentista, a mesma visão pouco otimista do homem: 
“E, no entanto, para mim, o que é esta quintessência do pó? ” (Hamlet, Ato II, 
Cena II). 
O humanismo da Renascença, segundo vários críticos do período, 
liberou um impulso intelectual para que os homens fomentassem e 
processassem suas ideias sob o signo daquela novidade, que era o homem 
contemplando a si mesmo. As palavras abaixo expressam um pouco o que 
significou esse momento para uma tradição de críticos e historiadores notáveis, 
segundo o qual: 
 
Indivíduos de um poder criador quase sobre-humano, inebriados de 
novas ideias e visões, aparecem em quase todos os países do 
Ocidente e exercem sua atividade em todos os domínios; não 
obstante ligados, por um lado, mais ou menos conscientemente à 
tradição medieval, e não vendo, por outro lado, nenhum limite à 
atividade criadora de seus espíritos, eles produzem amiúde obras 
ousadas, fantásticas, utópicas; quase todos estão repletos de 
contradições interiores e, quando se considera um grupo deles, suas 
atividades parecem se entrecruzar e se combater umas às outras; só 
se pode encontrar uma unidade em seu dinamismo exuberante e na 
riqueza de germes contidos em suas obras. (AUERBACH, 2015, p. 
241) 
 
Para Girard, essa ilusão do homem soberano de si mesmo é uma 
“mentira romântica”, uma ilusão que o Humanismo elevou como categoria de 
verdade ontológica: 
 
A “mentira romântica” é, antes de tudo, uma mentira para si mesmo: a 
crença reconfortante na superioridade inata do Eu em face da 
multidão desprezível de Outros, incapazes de reconhecer meu valor. 
Os maiores romancistas conseguem penetrar “a ilusão do desejo 
espontâneo e de uma subjetividade quase divina no âmbito de sua 
autonomia” (ANSPACH, 2012, p. 72). 
8 
 
 
Conforme aponta Girard, não é possível aceitar incondicionalmente esse 
modelo de crítica sobre o Renascimento. Situamos Girard numa categoria que 
nos permite apreciar a arte renascentista sob outra perspectiva. Invertermos, 
então, essa afirmação generalizada sobre o culto à subjetividade e podemos 
antes partir da perspectiva de que essa autonomia do humanismo é, em 
verdade, gerado por um mecanismo dos homens imitando uns aos outros, seja 
odiando-se ou admirando-se. Vale lembrar que Girard não concentra estudos 
sobre o quanto a “Mentira” do Humanismo se opõe a sua teoria enquanto 
“Verdade”.2 Suas teorizações, entretanto, subvertem noções tradicionais de 
subjetividade. 
 
É o outro que é. Se o outro existe de forma tangível do que eu, se ele 
tem aquele ser que me falta tão cruelmente, o melhor que posso fazê-
lo é imitá-lo. A imitação é a mais sincera de todas as homenagens, e 
é também a mais comum. Desde a infância, como se sabe, os seres 
humanos aprendem a se comportar no mundo pela imitação dos 
modelos. O que acontece frequentemente de forma menos óbvia é o 
papel que desempenham os modelos na aprendizagem dos desejos. 
[...] De acordo com a análise de Girard, é a presença de um modelo 
que orienta o desejo, [...] (ANSPACH, 2012, p. 72) 
 
A conquista do homem renascentista passaria longe de ser aquela 
ligada a sua própria individualidade. Sendo assim, no raciocínio girardiano, 
conquistar a si mesmo continua a ser o grande desafio do homem livre do 
desejo do outro e dono de sua vontade. Para o crítico, a autonomia do sujeito 
seria uma ilusão romântica – e essa ilusão não se limita somente ao período 
estético compreendido como Romantismo. A crítica de Girard mira qualquer 
movimento que valoriza o culto do individualismo enquanto qualidade do 
homem.  
Em Mentira Romântica e Verdade Romanesca, o autor dedica esse tema 
a quatro autores que, para ele, tocaram “a verdade” do desejo: Stendhal, 
Proust, Dostoievsky e Cervantes. A “verdade romanesca”, teria sido 
descortinada por esses autores em contraposição à mentira romântica que se 
                                                          
2 Usamos o termo “Mentira e Verdade” emprestado do próprio Girard. Em Mentira Romântica e 
Verdade Romanesca (1998), o crítico considera ilusão toda tentativa de perceber esse homem  
autônomo e independente dos outros. A verdade, ao contrário, é revelada por esses escritores 
que ultrapassaram a mentira romântica e reconhecem no outro a fonte do próprio desejo.  
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consagrou no entendimento sobre o homem quanto à autonomia dos seus 
desejos.  No prefácio do livro, o professor João César Rocha observa que: 
 
Aqui reside a força da intuição girardiana, determinados autores, na 
ótica do filósofo francês, os grandes autores, descortinam uma 
inquietante noção: dois sujeitos somente passam a desejar-se 
através da mediação de um terceiro termo. Vale dizer, toda relação 
amorosa é sempre triangular, há sempre um outro que estimula o 
desejo de um dos vértices do triângulo” (2009, p. 16).  
 
Anos depois, René Girard escreve O teatro da Inveja, mostrando como 
William Shakespeare foi também hábil ao revelar o fenômeno da dinâmica do 
desejo e seu ciclo mimético: desejo, rivalidade, violência. 
Nesse particular, vale ressaltar aqui a fundamental importância do teatro 
renascentista, que absorveu muito do universo medieval e reuniu (não sem 
tensão) Ideias, conquistas, imaginação, metafísica e realismo do século XV. De 
toda maneira, é impossível desconsiderar o problema do Humanismo nesse 
teatro que convida os homens a perceberem aquilo que, para Girard, é o que 
há de mais humano: o papel desempenhado pelo desejo mimético na psiqué.  
O pensamento de Girard, embora não possa ser reduzido a nenhum 
sistema compacto de afirmação, pode, talvez, ser compreendido da seguinte 
maneira: o nosso desejo tem íntima relação com o que os outros desejam; é, 
na perspectiva girardiana, sempre um desejo emprestado. Daí que ele é 
puramente mimético. A mimeses3 é a qualidade primeira de nossas vontades, 
ou seja, imitamos o outro:  
 
[...] basta que veja que esse objeto também é desejado pelo Outro, 
para nascer nele o interesse. Ninguém está isento do mal ontológico. 
Todos desejam algum sentido de “ser”; qualquer oportunidade será 
aproveitada para desejar o mesmo que os demais e assim aspirar a 
preencher esse vazio ontológico que tanto os açoita (ANDRADE, 
2011, p. 70)  
 
                                                          
3 Lembremos de que o termo usado por Platão não foi rebatizado no seu sentido último por 
Girard. O crítico, inclusive, esclarece que “mimeses” é a palavra grega para imitação. “A dança 
é a mais mimética de todas as artes e, se observar bem, de fato, a sua relação com o contágio, 
com o transe coletivo, esclarece o seu papel nos sacríficos. Nos próprios Evangelhos, a dança 
de Salomé é uma espécie de Sagração da Primavera que tem como desfecho a morte do 
profeta” (2011, p. 93). Essa dança de Salomé, que antecede a morte do profeta João, é como o 
último beijo de Cleópatra em Antônio, que anuncia sua própria morte!   
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O Ser, dono de seus próprios desejos, conforme a perspectiva do 
Humanismo, é revisto por Girard, que chega a conclusões bem imprevistas.  E 
o tema do próprio homem e suas paixões, desejos e sede de poder foi uma 
preocupação central na dramaturgia shakespeariana. Ao usar o modus 
operandis da dramaturgia elisabetana a fim de desvelá-lo, fez o poeta com que 
seu teatro falasse diretamente com o homem do seu tempo.4  
Não é possível, no entanto, falar desse teatro shakespeariano sem levar 
em conta a expansão do mundo que ocorreu em vários níveis da realidade 
durante o Renascimento: 
 
As grandes descobertas geográficas, cosmográficas e em geral 
científica do século XVI haviam propiciado à Europa um impulso 
intelectual e econômico imenso; esse movimento não cessara desde 
então, a expansão material e intelectual da Europa continuava em 
todos os domínios (AUERBACH, 2015: 325).  
  
O próprio palco renascentista5 tinha se desenvolvido e se alimentado da 
tradição precedente: “O teatro cristão da Idade Média, com a sua falta de 
unidade exterior e sua mescla de trágico e de realismo, teve profunda 
influência sobre o teatro posterior, na Inglaterra e na Espanha” (Ibidem, 190), 
sendo determinante para que, de um teatro de caráter mais alegórico, 
deparemo-nos com outro que valoriza a consciência e a própria individualidade 
das personalidades, um teatro que vai “exaltando ou examinando a vontade 
humana”.  
De acordo com outro estudioso  
os brilhantes mestres e os artesãos menos fulgurantes mas 
competentes da Renascença criam uma dramaturgia dedicada aos 
graus de intensidade da experiência e personalidade humanas, e 
nesse formigante mercado e templo de agressiva humanidade de 
                                                          
4 Para René Girard, esse método era aquela “grosseira catártica que Shakespeare nunca 
deixava de proporcionar” (2010, p. 471).  
5 Já que não é possível dar conta de um movimento que não foi marcado por uma unidade 
cultural em toda Europa - pois o renascimento italiano tem características que não se 
aplicariam ao espanhol, ou ao renascimento dos países baixos -, quando nos referimos ao 
palco renascentista, boa parte de nossas afirmações se referem mais precisamente às 
caraterísticas do teatro inglês. Isso não exclui termos em mente que “a Renascença atinge a 
plena estatura no século XVI, tem seu primeiro e mais completo florescimento na Itália e se 
espalha em direção ao norte num crescente arco de cultura clássica e pensamento moderno” 
(GASSNER, 1974, p. 183). Sabe-se que há pontos bem particulares de expressão nacional que 
não aprofundaremos por enquanto.  
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Shakespeare é, evidentemente, tanto mercador chefe, quanto 
sumosarcedote” (GASSNER, 2010, p. 181).  
Essa afirmação estaria na mais plena sintonia com o teatro no qual 
Shakespeare se fez conhecido.  
A consideração do crítico Erich Auerbarch também contribui para 
fundamentar a visão de que o indivíduo estaria agora contagiado por esse novo 
ambiente, incluindo o panorama dramático que despontava, posto que: 
 
A imitação de tais formas, herança da Antiguidade, domina toda a 
atividade artística da Renascença italiana. Isso implica também uma 
nova concepção do indivíduo humano, concepção que se aproxima à 
da Antiguidade e que tem sido considerada por muitos eruditos, 
sobretudo Burckhardt, como a base de todo movimento da 
Renascença (2015, p. 244). 
 
Para alguns críticos, a excepcionalidade de Shakespeare se unia 
justamente a um período de enorme ampliação de horizontes. O próprio 
Burckhardt, citado por Harold Bloom, reconhece, no entanto, a dupla aliança 
entre um gênio criador e um período criativo: 
 
Jacob Burckhardt, conhecido historicista – da escola tradicional –, em 
sua obra prima, A Civilização Renascentista da Itália (1860), faz uma 
única referência a Shakespeare, no entanto a alusão causa enorme 
impacto na Renascença italiana e nos senhores feudais espanhóis. 
Que o momento histórico era extremamente propício é indiscutível, 
mas as condições aplicavam-se, igualmente, a dezenas de 
dramaturgos da geração de Shakespeare. O ponto central do 
argumento de Burckhardt é que “mente [como a de Shakespeare] é a 
mais rara dadiva dos céus”. Em Basel, juntamente com o colega mais 
jovem, Friedrich Nietzsche, Jacob Burckhardt faz reviver para nós o 
antigo sentido grego do termo ‘agonista’, a visão da literatura como 
contenda permanente. Embora tenha iniciado a carreira, primeiro 
assimilando Marlowe e, mais tarde, livrando-se dele, Shakespeare 
adquire tamanha força individual ao criar Falstaff, Hamlet, que é difícil 
estabelecer comparações entre ele e qualquer outro dramaturgo. 
(BLOOM, 1987, p. 867) 
 
A afirmação acima, embora elogie Shakespeare com indisfarçável tom 
de bardolatria6, tem a vantagem de lembrar de que o fundo histórico não pode 
deixar de ser levado em conta. Esses novos princípios que inauguraram os 
tempos modernos na Europa irão fornecer substâncias inéditas para a 
autoafirmação de uma nova dramaturgia, a qual foi desenvolvida numa 
                                                          
6 O termo “bardólatro” nos remete imediatamente ao crítico Harold Bloom, que orienta sua 
crítica inflamado por sua confessável paixão pelo bardo William Shakespeare.  
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interação com aquelas formas que a precederam, pois esse teatro assimilava 
muito a dramaturgia anterior. Referindo-se ao contexto mais específico da 
dramaturgia shakespeariana, dir-se-á que: 
 
Na verdadeira dramaturgia elisabetana, a vitalidade e ação do teatro 
popular medieval juntaram-se à forma em cinco atos da dramaturgia 
romana, à preocupação com a criação de protagonistas marcantes, à 
busca da qualidade literária no diálogo, com o progressivo 
aparecimento de falas idiossincráticas, expressivas da natureza e da 
posição das personagens (HELIODORA, 2006, p. 23). 
 
O teatro elisabetano é inconteste uma herança notável do 
Renascimento, apesar da ruptura com o teatro medieval não ter sido 
absolutamente radical, pois não abandonou muitos de seus elementos, ao 
contrário, imitou influências alheias, fosse porque outros modelos dramáticos 
despertaram interesse, fosse porque serviu-se de um modelo do qual 
desejaram os autores se apropriar para superar. Por ora, basta a afirmação de 
que a Imitação do teatro renascentista é já um eco daquilo que depois 
retomaremos insistentemente em nossa pesquisa para formular a ideia de que 
o próprio teatro não tem origem autônoma. Parece-nos, antes, um desejo de 
ser “o outro romano”, por exemplo. A isso, basta lembrarmos de que a maior 
influência do teatro elisabetano se deu com as tragédias e comédias romanas 
produzidas pelos latinos Sêneca, Plauto e Terêncio, que foram modelos sem os 
quais o teatro elisabetano não poderia “ser”. No que diz respeito às tragédias:  
“Os esforços neste sentido foram inspirados pelos modelos antigos, 
especialmente Sêneca, e difundidos pelos imitadores humanistas do drama 
antigo na Itália, na França e na própria Inglaterra” (AUERBACH, 2001, p. 278). 
O crítico Erich Aurbeach também lembra como uma das características 
do alvorecer desse teatro renascentista justamente uma consciência que no 
homem se ampliava enormemente, e que teria sido, para o crítico, parcialmente 
ignorada pelo teatro medieval: 
 
Já mencionamos uma das causas, ou, pelo menos, pressupostos 
desta representação do destino humano de alcance mais amplo: o 
teatro elisabetano oferece um mundo humano muito mais variado do 
que o teatro antigo; à sua disposição estão todos os países e tempos 
e também todas as combinações da fantasia; há temas da história 
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nacional e da história romana, da pré-história fabulosa, de novelas e 
contos de fadas; os cenários são a Inglaterra, a Escócia, a França, a 
Dinamarca, a Itália, a Espanha, as ilhas do Mediterrâneo, o Oriente, a 
Grécia antiga, a Roma antiga e o antigo Egito. O apelo exótico que o 
estrangeiro – por exemplo, Veneza ou Verona para um público inglês 
de 1600 – podia oferecer é um elemento que, se não totalmente, é 
7quase totalmente desconhecido do teatro antigo uma figura como a 
de Shylock coloca, pela sua mera existência, uma série de problemas 
que ficaria fora de sua esfera. Aqui deve ser assinalado o fato de que 
o século XVI já possui, em grande medida, uma consciência da 
perspectiva histórica. O teatro antigo tinha pouco motivo para 
desenvolver essa consciência, porque o círculo dos seus objetos era 
demasiado limitado e porque o antigo não considerava nenhuma 
forma de vida e cultura, a não ser a própria, de igual valor ou como 
digna de consideração artística (2011, p. 285). 
 
 E muitas das características desse mesmo teatro renascentista estão 
representadas na obra do poeta e dramaturgo William Shakespeare, que 
conseguiu descobrir camadas até então insuspeitas de humanidade, fosse 
falando de poder ou de amor, fosse tratando do problema do mal ou da Inveja. 
Adotando uma perspectiva que nos permite desde já nos aproximarmos das 
teorias de Girard, podemos dizer que Shakespeare se destaca como 
dramaturgo, sobretudo ao revelar que os homens, a partir do drama de suas 
personagens, desejam sempre obsessivamente e: 
 
À medida que o desejo se torna mais metafisico, o sujeito vai 
crescendo em ressentimento contra o Outro e contra si mesmo, por 
ver que seu desejo nunca se satisfaz e perceber que seu modelo de 
imitação se transforma em seu próprio rival (ANDRADE, 2011, p.104). 
 
Girard chama o Teatro de William Shakespeare de “O teatro da Inveja”, 
título do livro que se propõe a estudar Shakespeare tendo a sua teoria como 
ponto de partida.  A lógica de Girard é que se: 
 
A rivalidade gera a imitação, a imitação gera a rivalidade: essa dupla 
paradoxal constitui a base de toda a teoria da cultura humana que René 
Girard elaborou pacientemente durante meio século [...] Bem entendido, 
                                                          
7 Vale mencionarmos que William Shakespeare explorou todas essas possibilidades, usando-
as de alguma maneira como fonte, sejam os temas nacionais (Ricardo II, Henrique I, II, III etc), 
a história romana (Júlio Cesar), pré-história fabulosa (Rei Lear), e contos de fadas (Cimbelino); 
as peças em que os cenários são a Inglaterra (Ricardo III), a Escócia (Macbeth), a França 
(Henrique V), a Dinamarca (Hamlet), a Itália (Conto de Inverno, Otelo, Romeu e Julieta), as 
ilhas do Mediterrâneo, o Oriente e antigo Egito (Antônio e Cleópatra), a Grécia antiga (Sonhos 
de uma Noite de Verão, Timão de Antenas, Os dois nobres parentes) e a Roma antiga (Tito 
Andrômico,Coriolano).  
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Girard aborda as questões de forma muito mais séria do que as 
disputas do playground. Ele se baseia na crítica literária e na 
psicanálise, na antropologia, na religião comparada e na filosofia; ele 
repensa Dostoievsky; Proust, Freud e a Bíblia, sem esquecer a tragédia 
grega e a mitologia primitiva. A extensão de suas pesquisas é 
impressionante. E, no entanto, aonde quer que ele olhe, ele detecta 
sempre a mesma estrutura de imitação e de rivalidade” (ANSPACH, 
2012, p. 31)  
 
Ora, em Shakespeare, para o crítico, não é diferente.  E esse teatro do 
“Ressentimento”, tendo em vista o cenário elisabetano, configura-se, segundo 
Girard, uma excepcional novidade, e, se lembrarmos dos autores que formam a 
constelação elisabetana, nenhum vai aprofundar o tema do ressentimento e da 
inveja tal qual Shakespeare o fez. Entre esses autores, mencionamos aqui 
Thomas Kyd, Christopher Marlowe, Ben Johnson e Lyly. Se por um lado isso 
nos mostra que Shakespeare não brilhou como uma estrela solitária, também 
nos convida a refletir sobre que excepcionalidade contém em sua produção 
para fazer com que seu nome tivesse relevo em relação a todos esses outros 
autores, sendo sublinhado pela crítica como o dramaturgo mais importante do 
período.     
Na qualidade de autor elisabetano, o bardo inglês costurava sua obra se 
apropriando de textos e argumentos preexistentes. Lembremos de que: 
 
Shakespeare foi o autor da literatura ocidental que mais se beneficiou 
do alheio! Segundo os eruditos, das 37 peças que compõem o First 
Folio, de 1623, nada menos do que 33 resultam da combinação de 
fontes diversas, de invenções, e não de intrigas criadas pelo 
dramaturgo. Só quatro textos possuem uma trama inteiramente 
imaginada por Shakespeare, e, inclusive, nesses casos ele recorreu a 
sugestões variadas para cenas específicas e diálogos dos 
personagens (ROCHA, 2017, p. 139) 
 
Sendo assim, vale uma reflexão: Que habilidade Shakespeare possuía 
e/ou revelava que o fazia sobressair-se em relação a outros autores da mesma 
época? Qual seria essa relevância que levou o historicista Jacob Burckhardt a 
destaca-lo dos demais? Quando lembramos dos autores do período, 
relativamente pouco conhecidos atualmente – traduções são inexistentes de 
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muitas obras desses autores em língua portuguesa até o presente momento8 -, 
isso também coloca em relevo a figura de William Shakespeare. 
Mas, ao contrário do que pretende um Harold Bloom, trata-se aqui não 
de enfatizar o culto a Shakespeare, mas de reexaminar sua obra sob a ótica de 
René Girard, que via no dramaturgo um expoente de sua teoria. Ou seja, o 
pensamento de Girard se guia considerando que William Shakespeare põe a 
descoberto que nosso desejo não é absolutamente um fenômeno autônomo.  
Na qualidade de autor humanista, Shakespeare certamente estabelece 
uma relação de complexidade dialética com o seu momento. É possível, no 
entanto, reler criticamente o próprio período histórico em que Shakespeare 
desenvolve a sua dramaturgia. Se o Humanismo celebra o indivíduo como 
soberano de seu potencial, a perspectiva do crítico literário e filósofo René 
Girard modifica esse ponto de vista a partir do qual que a tradição tem 
compreendido o Humanismo, já que o humano, para Girard, tem menos 
autonomia afetiva do próprio desejo do que possamos supor.  
Pensar o problema do Humanismo à luz de Girard, confrontando sua 
teoria com a dramaturgia shakespeariana, possibilita-nos inverter muitas das 
considerações a partir das quais a crítica vem tratando esse período, assim 
como a obra do dramaturgo. Ora, se possuídos pelo mal ontológico do desejo 
“todos se imitarão mutuamente e todos terão os mesmos objetos de desejo” 
(Andrade, 2011, p. 70), ora, o Humanismo9 não faz mais que camuflar uma 
verdade intrínseca à condição do homem. 
                                                          
8 É o caso, por exemplo, de Ben Jonhson, Lylle e Robert Greene.  
9 O humanismo renascentista pretendia ampliar as possibilidades no próprio homem livre de 
“certos preconceitos medievais”. Esse agora estava encerrado em sua própria condição, 
desprovido de deuses, bastando a si mesmo, o que parece uma conquista do Renascimento, 
pois “o Renascimento, comparado à Idade Média, representa uma fase de passagem da visão 
teocêntrica para a visão antropocêntrica da idade moderna. A partir do século 14, vê-se lenta 
modificação rumo a uma visão cada vez mais antropocêntrica, colocando-se o homem como 
centro de tudo [...] O indivíduo é a conquista do Renascimento. Aparece pela primeira vez o 
problema da solidão; quando o homem se destaca do resto, quando se liberta, vai sentindo 
uma solidão cada vez maior e surge o problema da comunicação” (ROSENFELD, 2009, pp. 
157-159). Ocorre que Girard confronta, a rigor, essa concepção do homem sujeito somente a 
sua própria vontade e desejo. Quando o crítico afirma que “ser é algo fornecido pelos outros” 
(2010, p. 285), estabelece outra categoria para entendimento do homem. René Girard 
compartilha com William Shakespeare, autor renascentista, a mesma visão pouco otimista do 
homem “e, no entanto, para mim, o que é esta quintessência do pó?” (Hamlet, Ato II, Cena II). 
A crise do humanismo, como sugere a visão pessimista de Hamlet em sua elegia irônica ao 
homem, bate de frente com o otimismo humanista. Girard não discute nem o que foi o 
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Na concepção de Girard, que não se reduz a nenhum século específico, 
mas ao fenômeno teatral de modo amplo, como uma experiência de caráter de 
simpatia humana, é atribuído ao teatro um processo mais profundamente 
dialético: 
 
O grande teatro é necessariamente um jogo de diferenciação e 
indiferenciação. Os personagens não manterão o interesse da plateia 
se a plateia não puder simpatizar com eles, ou negar-lhes essa 
simpatia. Em outras palavras, eles têm de ser altamente 
diferenciados, mas todo esquema de diferenciação é sincrônico e 
estático. Para ser boa, uma peça tem de ser dinâmica. A dinâmica do 
teatro é a dinâmica do conflito humano, a reciprocidade da retribuição 
e da vingança; quanto mais intenso é o processo, mais simetria tende 
a haver, mais tudo tende a se tornar igual dos dois lados do 
antagonismo. 
 
Para ser boa, uma peça tem de ser o mais recíproca e indiferenciada 
possível, mas também tem de ser altamente diferenciada, ou os 
espectadores  não se interessarão pelo resultado do conflito. Essas 
duas exigências são incompatíveis, mas um dramaturgo que não 
consiga satisfazer ambas simultaneamente não é um grande 
dramaturgo; ou ele produzirá peças diferenciadas demais [...]. 
(GIRARD, 2010, p. 470) 
 
De acordo com o crítico, o teatro deve ter em vista esta dinâmica de 
atração e negação pelo público, como se a plateia precisasse então ter aquele 
personagem como um modelo de empatia. A eficiência dramática seria 
justamente resultante da capacidade do dramaturgo de dominar esses 
imperativos do drama. E, para Girard, no contexto do teatro elisabetano, “o 
gênio de Shakespeare é conseguir fazer essas coisas” (2010: 472), posto que 
sua dramaturgia satisfaz os dois tipos de comportamentos requisitados pela 
plateia. Todavia, Girard compreende Shakespeare menos como um ficcionista 
do que como uma espécie de “teórico poético” do desejo mimético.  
Girard observa que Shakespeare, da mesma forma que outros 
romancistas, foi capaz de descortinar a dinâmica do desejo, ou seja, “a verdade 
romanesca”, embora, em relação a Shakespeare, Girard prefira usar o termo 
“inveja”. Essa intuição girardiana nos leva à seguinte reflexão: 
 
                                                                                                                                                                          
humanismo e nem o Renascimento, mas, ao se ater à dramaturgia shakespeariana, possibilita 
que nos voltemos para aquela época com um olhar mais crítico. 
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A teoria mimética ganhou corpo quando Girard enunciou a pergunta-
chave: Como é possível que tal mecanismo esteja presente em obras 
tão diversas como Dom Quixote e Em busca do tempo perdido? [...] 
Retornaremos à questão girardiana: Como é possível que tal 
mecanismo tenha atravessado a modernidade ocidental como uma 
sombra, sem a qual o contorno dos grandes romances empalidece e 
deixa de revelar as vocações propriamente antropológicas? [...] 
 
A resposta de René Girard abriu as portas para o futuro 
desenvolvimento de uma teoria: O desejo humano é fruto da 
presença de um mediador, vale dizer, o desejo é sempre mimético. 
Não desejamos direta, mas indiretamente, e o alvo do nosso desejo é 
determinado menos por nós mesmo do que pelas redes tramadas 
pelas mediações nas quais nos envolvemos. Eis o pecado original do 
mimetismo (ROCHA, 2009, pp. 17-18).   
 
William Shakespeare, na ótica de Girard, faz parte da plêiade daqueles 
“romancistas” que não ocultaram, mas tiraram o véu de uma verdade presente 
na natureza do desejo. Embora tivesse escolhido o drama como forma de 
expressão para falar do desejo - ao contrário dos outros escritores estudados 
por Girard, que optaram pelo romance -, possui Shakespeare, no entanto, o 
mesmo componente daqueles autores que não endossaram a “mentira 
romântica”: 
 
Os romancistas que ocultam, conscientes ou inconscientemente, a 
presença fundamental do mediador colaboram para a mentira 
romântica, segundo a qual os sujeitos se relacionam espontânea e 
diretamente. Por seu turno, os escritores que tematizam a necessária 
presença do mediador permitem que se vislumbre a verdade 
romanesca, segundo a qual os sujeitos desejam através da imitação 
dos modelos, embora muitas vezes, ou mesmo quase sempre, 
ignorem o mecanismo que ainda assim guia seus passos. 
 
 A dramaturgia shakespeariana se destacaria de seu contexto e da 
produção de seus contemporâneos, justamente por ser reveladora da dinâmica 
do desejo, na perspectiva do crítico.  E, embora contaminada pela rica e 
complexa avalanche de ideias que marcaram aquele período, somente ele teve 
a devida relevância para Girard, por ter sido o dramaturgo que, exclusivamente 
que revelou a origem do conflito humano; a inveja. 
Vale lembrar que Shakespeare soube reunir a tradição inglesa do teatro 
medieval à valorização do homem renascentista, que abandonava de uma vez 
uma visão hierarquizada das coisas e do mundo em relação ao divino e se 
lançava no abismo interior~. Segundo Rosenfeld:  
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Não houve propriamente tragédia no teatro medieval, já que era um 
mundo bem organizado, segundo o plano divino. Não poderiam surgir 
conflitos insolúveis. Era uma visão demasiadamente explicada ou, 
quando difícil de entender, considerada insondável para nossa 
pequena mente, mas inteligível no plano divino. Tudo se coadunava 
com a ordem completa do universo, e o mal existia para realçar o 
bem. Havia uma perda do peso do mal dos gregos – o quê se vê 
depois em Shakespeare. Até a queda no inferno encontrava 
justificativa e explicação. E mesmo Jesus não é uma figura trágica: 
um deus não é trágico como figura. [...] No Renascimento, com 
valores novos entrechocando-se com o medievalismo, houve 
Shakespeare (ROSENFELD, 2009, p. 149). 
  
William Shakespeare é também fruto desse caldeirão de valores (o 
mundo medieval e o despontar do pensamento humanista) que se misturavam. 
A sua obra reflete justamente esse hibridismo de fontes e de estilos. O que não 
deixa de ser surpreendente é que, embora faça uso dos mesmos elementos 
que todos usaram no teatro elisabetano, ele soube trazer à luz a centralidade 
do desejo: 
 
Toda uma série de elementos de misturas de estilos é mencionada ou 
insinuada [...] o elemento da criaturalidade corpórea, o dos objetos 
baixos e cotidianos, e o da mistura de classes entre pessoas de 
posição alta e baixa; também é marcada na expressão a mistura de 
formas idiomáticas altas e baixas, e mesmo uma das senhas 
clássicas do estilo baixo, humble, é pronunciada. Tudo isto aparece 
copiosamente na obra trágica de Shakespeare. Os exemplos da 
pintura do corpóreo-cultural são numerosos: Hamlet é gordo e perde 
o fôlego (segundo outra leitura, não é gordo, mas ardente); Cesar 
desmaia por causa do fedor do povo que lhe rende uma homenagem; 
Cássio, em Otelo, está bêbado; fome e sede, frio e calor atacam 
também as personagens trágicas; elas sofrem as inclemências do 
tempo e da doença; a loucura é representada, no caso de Ofélia, com 
uma psicologia tão realista que resulta numa imagem estilística 
totalmente diferente, por exemplo, do Hercules de Eurípides; e a 
morte, que também pode ser representada de forma puramente 
sublime, adquire aqui muito frequentemente (esqueletos, fedor de 
putrefação) o seu aspecto medievo-caricatural.[...] 
Muito mais importante do que isso tudo é a mistura das personagens, 
e a mistura, relacionada com isto, entre o trágico e o cômico 
(AUERBACH, 2011, p. 279). 
 
 Acrescentaríamos, além dessa urgência do corpo, o mal ontológico do 
qual os personagens shakespearianos, independentemente da classe social, 
está isento: o fenômeno da inveja, tão mais urgente e inevitável nos heróis e 
seus rivais, fazendo com que o maniqueísmo medieval e a severa separação 
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entre o sublime e o baixo sejam, de uma vez por todas, contaminada e 
invertida. 
Após esses 400 anos de morte de William Shakespeare, qualquer 
estudioso de sua dramaturgia ainda estará distante de esgotar as 
possibilidades hermenêuticas em relação a sua obra. É sempre um desafio 
encerrar a temática da obra shakespeariana num único aspecto, seja a questão 
do poder, do mal ou do próprio teatro ou, ainda, compreender sua obra a partir 
de um processo de rivalidades causadas pelas imitações. O crítico Harold 
Bloom menciona que  
 
Em Shakespeare, há sempre um resíduo, algo não explorado, por 
mais extraordinária que seja a performance, mais perspicaz que seja 
a análise crítica, mais exaustiva a exegese acadêmica, seja no estilo 
antigo ou modernoso. Explicar o texto shakespeariano é exercício 
sem fim; qualquer pessoa ficará exaurida, muito antes que os 
conteúdos das peças se esgotem (2001, p. 866).   
 
É precisamente de um material até então não explorado pela crítica que 
René Girard se apropria para erguer sua teoria, demonstrando o quanto 
William Shakespeare reforça e ilumina sua intuição sobre a dimensão mimética 
do desejo, que se desvela na dramaturgia do poeta inglês.  
Nesta perspectiva, a opção pelo estudo da obra Antônio e Cleópatra10 
obedece a duas causas: observa tanto o desejo mimético na dinâmica das 
relações entre as personagens, quanto a cosmovisão contida na peça, motivo 
insistente na obra de Shakespeare, para quem “a vida é um palco”. Suas 
personagens, conscientes desse aspecto teatral da vida, atuariam e 
inaugurariam um metateatro.   
A Cleópatra de William Shakespeare sempre foi apreciada pela crítica a 
partir da visão do humano tal qual observava Pico Dela Mirandolla: “O homem 
de Pico se converte em soberano de si mesmo, distanciando-se, por isso, de 
                                                          
10 Embora tenhamos optado por traduções de Antônio e Cleópatra em vernáculo para ilustrar 
nossas discussões, não elegemos nenhuma especificamente. Nosso estudo consultou e faz 
uso das seguintes traduções: Da crítica Bárbara Heliodora, a do professor José Roberto 
O’Shea -, do tradutor Carlos Alberto Nunes e, também, do mais recente tradutor desta tragédia 
em língua lusitana, o Professor Rui Carvalho Homem. Nosso critério obedece a uma lógica 
mais arbitrária. Evitamos, assim, aprofundar essas discussões, já que o que está em jogo aqui 
é a hermenêutica do texto, e confiamos nas traduções aqui mencionadas.  
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doutrinas medievais, pois a liberdade por ele adquirida lhe daria mobilidade por 
toda hierarquia cósmica” (PINTO, 207, p. 27). 
Tendo em vista tal perspectiva, decidimos aplicar à obra Antônio e 
Cleópatra a teoria mimética de René Girard formulada em “Shakespeare: 
Teatro da Inveja” (2010). A partir dela, esboçaremos um panorama dessa peça 
shakespeariana, reconhecendo na trama dos referidos amantes os esquemas 
teóricos girardianos, isto é, a possibilidade da intensa paixão de ambos ser 
contaminada por um insuspeito componente mimético, qual seja, a inveja, 
justificando “a busca obsessiva do Outro” (2011, p. 57). Assim, ora Antônio, ora 
Cleópatra se imitam, pois, segundo Girard, “quanto mais próximos estiverem, 
mais oportunidade eles têm de imitar o desejo do Outro” (Ibidem, p. 56). 
A esse aspecto era flagrante que o Rei James I tinha como objeto de 
admiração Roma, de modo que invejar aquela cultura teria sido um 
componente que, para o bardo não teria passado despercebido – lembremos 
que a rainha Cleópatra era desejada e tornada modelo mimético pelos 
romanos. Sendo, assim, a construção dramática de Antônio e Cleópatra deve 
ter levado em conta a própria teoria do desejo11 na recepção da própria obra. 
 
[...] Será de ter em conta que a representação da Roma Antiga na 
cultura da Inglaterra do tempo de Shakespeare é quase 
invariavelmente admirativa e mesmo de emulação, tanto mais quanto 
uma das vaidades do rei James I consiste justamente em se fazer 
exaltar como um novo Augusto (HOMEM, 2011, 24).  
 
Consideramos que essa estratégia teórica pode embasar uma análise 
original da peça Antônio e Cleópatra, uma vez que não há registro de seu uso 
como objeto de investigação por parte do crítico e pensador francês. Note-se 
que em o Teatro da Inveja, Rene Girard dedica capítulos abordando várias 
obras de William Shakespeare, como Os dois Cavalheiros de Verona, Sonhos 
de uma Noite de Verão, Como Gostais, Noite de Reis, Tróilo e Cressida, Júlio 
Cezar, Hamlet, O Mercador de Veneza, Rei Lear, Timão de Atenas, Ricardo III, 
                                                          
11 Em nenhum momento Shakespeare fala de alguma teoria do desejo. É, portanto, um 
anacronismo nosso atribuir-lhe a intenção de um fenômeno com uma expressão que os 
estudiosos de Girard, e não próximo, encontraram para formular uma teoria. O que era desejo 
mimético, reformulado como teoria do desejo, será tão somente para Shakespeare Inveja. 
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Otelo, A Tempestade e Conto de Inverno. Ainda, contempla em sua analise os 
poemas O Estupro de Lucrécia e Vênus e Adônis, além de aqui e acolá se 
referir a uma outra obra de Shakespeare, como Rei Lear, Coriolano e alguns 
sonetos. Não deixa de ser surpreendente que o crítico tenha quase que 
completamente ignorado Antônio e Cleópatra; sendo que a peça, 
consideramos, traz vários elementos que são oferecidos enquanto material 
mimético para ilustrar a sua teoria. 
Ao deixar de fazê-lo, Girard inevitavelmente possibilita que levantemos 
mais hipóteses sobre a estrutura do drama Antônio e Cleópatra. 
Sem perder de vista a dramaturgia de Shakespeare, René Girard lembra 
que:  
 
A rivalidade mimética nunca apareceu nos esquemas conceituais de 
filósofos, psicólogos, sociólogos, psicanalistas e nem de polemólogos 
(os especialistas em conflitos e guerras). E todos os teóricos da 
imitação, desde Platão e Aristóteles a Gabriel Tarde, todos os 
estudiosos experimentais modernos de comportamento imitativo 
deixaram passar o paradoxo essencial, mas transparente da mimese 
conflituosa. (GIRARD, 2010, p. 69) 
 
 
Em Shakespeare: Teatro da Inveja, a fonte deliberada da obra do poeta 
é o desejo mimético, e não o próprio teatro, como propunha Northrop Frye12, de 
modo que todo o conflito dramático em seus enredos possui, como base, 
segundo René Girard a própria inveja: 
 
Quanto a Shakespeare, ele logo percebeu que balançar o desejo 
mimético como uma bandeira vermelha na frente do público não era o 
caminho certo para o sucesso[...] Rapidamente Shakespeare tornou-
se sofisticado, insidioso e complexo em seu manejo do desejo, mas 
permaneceu insistentemente até obsessivamente mimético. 
Shakespeare pode ser tão explícito quanto alguns de nós em relação 
ao desejo mimético, possuindo um vocabulário próprio para ele, 
próximo o suficiente do nosso para ser reconhecido de imediato. Ele 
fala em “desejo sugerido”, “sugestão”, “desejo ciumento”, “desejo 
emulador” etc. Mas o termo essencial é “inveja”, sozinho ou 
combinado, como em “desejo invejoso” ou “emulação invejosa”. 
(GIRARD, 2010, p. 43) 
 
 Para melhor elucidar o que pretendia Rene Girard com sua teoria do 
                                                          
12 O crítico Northrop Fry afirma, indistintamente, que: “Em todas as peças que Shakespeare 
escreveu, o herói ou o personagem central é o próprio teatro” (2001, p. 16). 
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desejo mimético, recorreremos aqui a um outro livro, qual seja, Mentira 
Romântica e Verdade Romanesca, anterior ao referido Teatro de Inveja, em 
que o crítico já desenvolve nos romances aquilo que mais tarde aparece como 
uma “certeza” no teatro shakespeariano. O professor João Cezar de Castro 
Rocha resume bem o mecanismo girardiano ao afirmar que: 
 
Num processo muito esquemático, recordemos a derivação apropriada 
do comportamento mimético: ao imitar meu modelo, terminarei por 
desejar os objetos que ele possui e farei o possível para deles me 
assenhorar. [..] O desejo mimético é contagioso e pode agravar-se 
envolvido no curto-circuito da rivalidade mimética. Se nenhuma forma 
de controle da dimensão apropriativa da mimesis for desenvolvida, a 
própria formação social pode vir a desintegrar-se em meio a um conflito 
generalizado (2009, p. 21).  
 
Como Girard não se dedica a objetivar esses elementos em Antônio e 
Cleópatra, embora não ignore absolutamente o teatro shakespeariano, as 
associações são intuições nossas. Na perspectiva de Girard, a inveja, “palavra 
favorita de Shakespeare para o desejo mimético” (GIRARD, 2010, p. 76), é 
presença mesma da natureza temática de toda dramaturgia de Shakespeare. A 
motivação do conflito dramático – a rigor, a representação do amor - é o próprio 
desejo mimético. 
 Para Girard, Shakespeare “redescobre” a natureza do conflito 
desencadeado pela mimeses. Mas o dramaturgo usa uma sofisticada 
estratégia de ora camuflar, ora nos fazer conhecer essa necessidade humana 
de desejar o quê o Outro deseja: essa aspiração ontológica de ser o Outro. O 
pensamento girardiano parte do seguinte princípio: 
“Pode ser que o modelo nunca se interesse pelo objeto do desejo em 
disputa com aquele que o imitou. Mas basta que veja que esse objeto 
também é desejado pelo Outro para nascer nele o interesse. Ninguém 
está isento do mal ontológico. Todos desejam algum sentido de ‘ser’; 
qualquer oportunidade será aproveitada para desejar o mesmo que os 
demais e, assim, aspirar a preencher esse vazio ontológico que tanto 
os açoita” (Andrade, 2011, p. 70).  
 
Na visão do filósofo, esse desejo é causa e obstáculo do teatro 
shakespeariano. E não parece muito difícil aplicar sua teoria à peça Antônio e 
Cleópatra - curiosamente Girard não o faz, e sim reconhece antes uma 
rivalidade causada por essa mesma inveja em Antônio e César, mas não 
23 
 
raciocina que o desejo mimético pode se encontrar também na matriz da 
relação do célebre casal de amantes13.  
Do nosso lado, enfrentamos o problema da análise do crítico do desejo 
na poética de um dramaturgo consagrado por sua habilidade de enfatizar as 
diversas matizes da condição humana.14 
O papel dessa investigação é refletir sobre a possibilidade de entender o 
fenômeno mimético como uma experiência variável, posto que “uma das 
principais fontes literárias de Girard é Shakespeare, cujos personagens 
dificilmente podem ser classificados como “exagerados”, “desequilibrados” e, 
portanto, incapazes de corporificar a mais ampla extensão do desejo humano” 
(GOLSAN, 2014, p. 162). 
Esta pesquisa se divide em três capítulos. No primeiro, abordamos o 
problema no tocante ao desejo mimético, apontando o diálogo da questão da 
teatralidade e inveja. No capítulo II, faremos a aproximação entre ódio e eros e 
                                                          
13 Não é de todo verdade que o estudioso francês não justificou a ausência da peça a qual 
investigamos do corpus de sua investigação. Para Girard, que reconhece muito material 
mimético no conjunto das peças shakespearianas, excluir António e Cleópatra não foi uma 
tarefa fácil. E, nas palavras do próprio autor: “Outro problema foi a escolha de peças e cenas 
específicas que melhor ilustrassem minha discussão. Isso é um embarras de richesses. 
Selecionei não os textos mais ricos, mas aqueles que mais francamente atendiam ao meu 
objetivo. Via de regra, consistem na primeira dramatização das configurações miméticas que 
ilustram. Esse modo de seleção explica por que as peças sobre as quais digo pouco ou nada 
frequentemente estão no fim do período em que o autor cultivou o gênero particular a que 
pertencem - por exemplo, dentre as comédias, Medida por Medida e Bem está o quê bem 
acaba; dentre as tragédias, Macbeth e Antônio e Cleópatra. [...] Admito que este estudo não 
tem equilíbrio. São discutidas tantas peças que, ao fim, faltam apenas umas poucas; sua 
ausência parece injustificável. Não as excluí deliberadamente por razões teóricas ou estéticas. 
Romeu e Julieta, peça “romântica”, está repleta de sátiras miméticas, mas meu ensaio sobre 
essa peça ficou comprido demais para um livro pesado, por isso decido omiti-la integralmente 
(2010, p.  49). 
14 Na verdade, o status de autor consagrado nunca foi unânime, mas, antes de lembramos 
como os classicistas franceses se escandalizaram e rejeitaram Shakespeare, vale lembrar o 
“desprezo” de um Bernard Shaw ao dramaturgo elisabetano. Tendo em vista a teoria 
girardiana, poderíamos dizer que Shaw era tomado pelo fenômeno da inveja, numa inquietação 
de ser um Shakespeare, se nos permite dizer aqui.  De toda maneira, Shaw esteve em posição 
contrária àqueles que apreciaram o bardo com a devoção de um cânone incontestável do 
Ocidente. Jorge Luiz Borges lembra bem a posição do autor vitoriano, que nos parece um 
pouco ambígua nessa relação de admiração e rejeição, já que, para Bernard Shaw, apesar de 
Shakespeare o parecer inevitável: “Agora vejamos a opinião contrária, que é a opinião de 
Bernard Shaw. Bernard Shaw, em algum dos seus longos e agudos prólogos, diz que recebeu 
uma herança apostólica de autor dramático, que essa herança lhe vem dos trágicos gregos, de 
Ésquilo, Sófocles, de Eurípides, e depois passa por Shakespeare, por Marlowe. Diz que, na 
realidade, ele não é melhor do que Shakespeare. Ainda, que se tivesse vivido no século de 
Shakespeare não teria escrito obras melhores do que Hamlet ou Macbeth e que agora pode 
fazê-lo, porque Shakespeare o chateia e porquanto leu autores melhores do que Shakespeare” 
(2002, pp. 144-145).  
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as consequências do desejo mimético, e a partir disso, a relação entre a 
eleição de um bode expiatório como objeto de atração e repulsa, mas 
sobretudo como uma expiação do fenômeno inveja. Na terceira parte de nosso 
estudo analisaremos em que medida fenômenos aparentemente díspares se 
aproximam, como ciúme e inveja, e de que modo a linguagem do desejo 
mimético ativa a natureza conflituosa do desejo. Esperamos, ao final do estudo, 
de algum modo ter contribuído para o aprofundamento dos estudos de Antônio 
e Cleópatra, seja à luz das teorias girardianas, seja em relação a possibilidades 
de ampliar os horizontes de leitores e investigadores da peça shakespeariana. 
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CAPÍTULO I - ANTÔNIO E CLEÓPATRA: CÉLEBRES ATORES E 
NOTÁVEIS INVEJOSOS 
 
“Apenas a miséria é sem inveja” 
(Boccaccio) 
 
Figura 1 - Antoine et Cleopatre”, de Agostine 
Carracci (1557-1602) 
 
Fonte: Salvador (2011). 
Nota: Na imagem acima, o artista valoriza como 
o nosso imaginário consagrou os amantes: A 
intensidade erótica da paixão entre o general 
romano e a rainha egípcia. 
 
Comentar o teatro de Shakespeare é adentrar em terreno bastante 
movediço, pois cada crítico pode tirar dali algum leitmotiv em sua dramaturgia. 
Optamos, então, por compreender o fenômeno Shakespeare à luz da teoria 
girardiana sobre o desejo mimético. Fazer coincidir a teoria do desejo mimético 
com a cosmovisão de que a vida é um teatro em que os homens atuam e 
representam como no palco será o desafio que empreenderemos aqui. 
Tentaremos responder a pergunta em que medida somos atores desejando o 
papel alheio, fazendo dos outros protagonistas, os quais invejamos.  
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Uma reflexão comum presente em boa parte de sua dramaturgia é uma 
cosmovisão estética de que a vida é tão irreal como o próprio sonho e, tal qual 
o teatro, fabricada pela imaginação -as personagens de Shakespeare insistem 
com bastante frequência a esse respeito.  
Embora seja um risco reduzir a obra de William Shakespeare a uma 
única temática, a cosmovisão de que os homens se constroem como atores de 
si mesmos, tal qual o próprio teatro é uma ideia presente a obra 
shakespeariana e os versos de Próspero, no ato IV, cena I, em A tempestade, 
parecem-nos emblemático e constante pensamento:  
 
Nossa festa acabou. Nossos atores, 
Que eu avisei não serem mais que espíritos, 
Derreteram-se em ar, em puro ar; 
E como a trama vã dessa visão, 
As torres e os palácios encantados, 
Templos solenes, como o globo inteiro, 
Sim, tudo o que ela envolve, vai sumir 
Sem deixar rastros. Nós somos do estofo 
De que se fazem os sonhos; e esta vida 
Encerra-se num sono. (SHAKESPEARE, 2009, p. 1573, grifo nosso) 
 
 
Nessa passagem de A Tempestade, de William Shakespeare, está um 
motivo estruturante na obra do dramaturgo, pois se “somos feitos da mesma 
matéria de que se fazem os sonhos”, a vida seria, tão somente, uma paródia do 
próprio teatro.  
Essa ideia era uma maneira de interpretar a realidade a partir da ficção, 
muito presente numa fase tardia do Renascimento. Lembremo-nos de Calderón 
de la Barca, que, assim como Shakespeare, vincula o teatro ao sonho e a vida 
a uma experiência onírica: 
 
O sonho é, no repertório de lugares do século XVII, comparável ao 
teatro, o quê também foi tema na obra de Calderón, em El gran teatro 
del mundo. O teatro, como o sonho, encena imagens fictícias, porque 
fingidas pela fantasia, e remete a alma a imagens da vida e da vigília. 
[...] O teatro era também encenação fingida de ações imaginadas que 
apareciam para o público relacionadas ao mundo vivido, como 
necessidade e verossimilhança. Mais importante, tanto o sonho, 
como o teatro, usados como exemplum, deveriam alertar os seus 
homens acerca dos enganos do mundo vivido, pois, ao fim, também 
ele não é senão uma profusão de imagens sem sentido e fingidas. Ao 
cerrarem-se as cortinas da vida fingida em cena ou abrirem-se os 
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olhos da pequena morte, figura do sono, nada resta, exceto as 
impressões e devaneios (LIMA, 2010, p. 15).15  
 
Partindo da observação de que, se sonho e teatro são feitos da mesma 
substância, como consequência dessa equação, ao menos no teatro 
shakespeariano, encontraríamos a possibilidade de ser a própria imagem 
humana uma autocriação. A estrutura paradoxal aqui seria se relacionássemos 
o metateatro shakespeariano com a habilidade dos personagens de imitarem 
uns aos outros, tendo o ódio ou a paixão como resultado inevitável. Afinal, qual 
relação existiria entre a imitação, como característica imanente ao próprio 
teatro, enquanto arte criadora, e inclinação dos homens a imitarem os gestos, 
atitudes e desejos daqueles que estão em sua volta? 
Na própria teoria mimética de René Girard, em que a centralidade da 
obra de Shakespeare, segundo o crítico, é o tema da inveja, temos que: “o 
mimetismo é o antissistema por excelência na medida em que a própria 
realidade impõe novas formas de questionamentos” (1991, p. 41. In: Hugo 
Assman (org)). Esse argumento nos permite maior liberdade para acrescentar 
outros referentes para o fenômeno mimético. Podemos reformular a teoria 
girardiana de que o teatro de Shakespeare é o teatro da Inveja, acrescentando 
o próprio teatro como consequência das rivalidades e tensões eróticas geradas 
pelo mimetismo. 
O humanista Pico della Mirandola comenta sobre o pensamento plástico 
do homem em O Discurso sobre a dignidade do homem, reconhecendo no 
humano a capacidade de moldar-se ao seu bel prazer, o que nos parece ser a 
tônica de uma época. Segundo as palavras do humanista, “Não te fizemos nem 
celeste nem terreno, nem mortal ou imortal, de modo que assim, tu por ti 
mesmo sejas o escultor da própria imagem (...) e possas retratar a forma que 
gostarias de ostentar” (apud PINTO, 2015, p. 26). 
                                                          
15 Em A vida é sonho, de Calderón, deparamo-nos com a importância dessa mesma 
cosmovisão, pois “Se a vida era sonho e o mundo era um teatro, era preciso saber agir e atuar 
nele, pois, das obras e escolhas, dependia o desenrolar da trama e o final feliz” (LIMA, 2009, p. 
29). Shakespeare não somente reforçaria este argumento, como o individualizaria - ao menos é 
uma hipótese que nos esforçaremos para demonstrar. 
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No reino das ideias, Pico della Mirandola enfatiza a liberdade da 
consciência naquela inovadora concepção de homem: Esculpir e recriar sua 
realidade – ao menos aparente.16  
Podemos compreender os personagens shakespearianos como 
escultores da própria imagem - o que de algum modo é uma ideia presente em 
Pico dellla Mirandolla - e também aproximar essa reflexão as frases de Hamlet, 
nos quais mostra uma dimensão humana que não nos foi dada pronta, “(...) 
sabemos o que somos, mas não o que podemos ser” (Hamlet, Ato V, cena 5). 
Essa capacidade de criar-se a si mesmo enfatizaria um autodomínio do 
indivíduo. Observamos, no entanto, essa que é uma perspectiva bem ao 
contrário do que propõe Girard a respeito do ser que se constrói pelo outro.  
Essa crença excessiva na autonomia da individualidade - sejam os 
personagens shakespearianos, sejam os romancistas que o crítico observou e 
validou em sua teoria – cai por terra se Girard compreende o indivíduo na sua 
relação com os demais.  
O crítico Harold Bloom enfatiza justamente esse aspecto da 
superindividualidade da personagem. De acordo com ele, Cleópatra seria 
eminentemente objeto de imitação, portanto, de inveja. O tipo de caráter em 
que Shakespeare a construiu faz dela uma figura mais capaz de despertar 
inveja que propriamente de invejar algo, dada a sua “segurança individual”: 
 
É Cleópatra, por intermédio de quem o dramaturgo nos ensina quão 
complexo é Eros. [...] Dotada de temperamento passional, Cleópatra 
é mutabilidade constante, e, para ela a sinceridade é algo irrelevante 
                                                          
16 Não é intuito de nossa pesquisa investigar o quadro social em que essa temática - da vida 
enquanto teatro - ou como o mundo das aparências era uma tônica da organização da 
sociedade renascentista. Ao tema da vida enquanto ilusão, de maneira bastante simplicista, 
lembremos de que o próprio Erasmo de Roterdã, no Elogio da Loucura, faz duras críticas aos 
homens da Igreja que optam por uma vida de convencionalismo e de aparência em detrimento 
de uma vida espiritual autêntica e desprovida de certas convenções, além de fazer um elogio à 
ilusão. No entanto, não pretendemos perder de vista nem sair da literatura e da dramaturgia, 
especificamente, embora o ambiente em que elas foram produzidas poderá lançar alguma luz a 
fim de compreender melhor nosso objeto de investigação. No plano da ficção, merece nossa 
atenção, ainda, Calderon de La Barca, que contém um tema que coincide em algum grau com 
nosso estudo (ver A vida é Sonho). E, com sua devida ressalva, lembremos o próprio 
Maquiavel, em sua comédia A mandrágora, que tem como tema a hipocrisia, a aparência e o 
engano. Evidentemente a ilusão não será tratada aqui com a pena poética de um 
Shakespeare. O autor florentino usa um estilo agressivo e satírico que bem o caracteriza. 
Dessa forma, o tratamento de ambos está um pouco distante daquele caminho pelo qual optou 
William Shakespeare.  
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a eros. Hoje em dia, estar apaixonado é imitar Cleópatra, cuja 
versatilidade erótica impede a rotina e abala qualquer certeza 
(BLOOM, 1998, p. 862).  
 
No entanto, se, para o crítico, o Eros é fenômeno intrínseco à 
personagem, possivelmente seu inesperável companheiro, o ódio, estaria 
participando da mesma dinâmica, conforme concluirá René Girard17. 
Uma leitura original de Shakespeare fez o crítico e filósofo Rene Girard 
intuir a dimensão mítica do desejo que se revela no texto do dramaturgo. A 
complexidade do desejo aumenta se articularmos com uma outra que nos 
pareceu bem evidente, que é a supracitada capacidade de Shakespeare de 
fazer do teatro o tema do seu próprio teatro. A teoria girardiana pode ser aqui 
ser formulada observando-se em que medida um fenômeno influencia ou é 
devedor do outro, ou seja, o desejo e o teatro, ambos expoentes do fenômeno 
da imitação.  
Mas o presente estudo não pretende apenas validar a teoria de um 
teórico aplicando-a à obra de Shakespeare, nem promover o pensamento 
girardiano – embora nosso caráter seja de simpatia ao reconhecer que a 
dimensão mimética pode nortear ao menos boa parte da dramaturgia de 
William Shakespeare. Aqui a intenção é investigar sobre o desejo mimético em 
suas articulações com representação performática das personagens que, em 
Antônio e Cleópatra é o objeto de nosso corpus., representando papéis que 
escolhem para si mesmos, ou seja, se fazem atores. Nesse sentido, “fingindo” 
ser o que desejam ser.  
A relação mimesis x fingimento que o texto Antônio e Cleópatra, de 
William Shakespeare, suscita estabelece um nível de tensão em permanente 
diálogo com a realidade inventada – relação mediada por eros, numa complexa 
dicotomia entre a criação do autor (a peça) e a (re) criação da personagem 
Cléopatra, por ela mesma. Alguns autores renascentistas já haviam observado 
no humano uma virtualidade performática, como aparece em Erasmo de 
                                                          
17 No decorrer de nosso estudo insistiremos mais nessa relação “eros-inveja”. Por ora, vale 
lembrarmos que não perdemos de vista, nem ao introduzir o tema e a personagem indelével de 
Cleópatra, aquilo que pretendemos articular: a teoria do desejo á luz do crítico francês Rene 
Girard. 
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Rotterdam, que se indaga sobre como levar a sério o exterior do próprio 
homem:  
 
O que é, afinal, a vida humana? Uma comédia. Cada qual aparece 
diferente de si mesmo; cada qual representa o seu papel sempre 
mascarado, pelo menos enquanto o chefe dos comediantes não o faz 
descer do palco. O mesmo ator aparece sob várias figuras, e o quê 
estava sentado no trono, soberbamente vestido, surge, em seguida, 
disfarçado em escravo, coberto por miseráveis andrajos. Para dizer a 
verdade, tudo neste mundo não passa de uma sombra e de uma 
aparência, mas o fato é que esta grande e longa comédia não pode 
ser representada de outra forma (2015, p. 83). 
 
O próprio Antônio e a imperatriz egípcia encarnam - ou, no caso aqui, 
imitam -, por assim dizer, em diversos momentos as figuras míticas de 
Hércules e Vênus, o que sugere um traço distintivo e performático em suas 
personalidades:  
 
The association of Antony and Cleopatra with theses classical 
archetypes creates a number of contradictory effects. The idea that 
Antony is another Hercules, another Aeneas, and that Cleopatra is a 
greater Venus, a second Dido, clearly adds to that sense of their own 
magnitude which they themselves deliberately create, both in 
Shakespeare’s account of them and in Plutarch’s, and it cannot help 
but make its impression on an audience. At the same time, if we 
reflect on these allusions, we realize that, by Roman standards, they 
discredit the protagonists, particularly Antony, who, like Mars with 
Venus and Hercules with Omphale, abandons heroic virtue for the 
blandishments of a woman but, unlike Hercules at the crossroads, 
turns away from the path of Roman virtue and, unlike Aeneas, gives 
up his obligations to his country for the sake of his love for a foreign 
queen. The paradoxical, ambivalent nature of the lovers which is 
central to Shakespeare’s play is deepened by their association with 
their mythological archetypes (WILDERS, 2014, p. 67)18 
 
                                                          
18 A associação de Antônio e Cleópatra com esses arquétipos clássicos cria uma série de 
efeitos contraditórios. A ideia de que Antônio é outro Hércules, outro Enéas, e que Cleópatra é 
uma grande Vênus, uma segunda Dido, claramente acrescenta ao sentido de sua própria 
magnitude, que eles mesmos criam deliberadamente, tanto no relato de Shakespeare deles 
quanto no de Plutarco, e não deixa de causar uma impressão em uma audiência. Ao mesmo 
tempo, se refletirmos sobre essas alusões, percebemos que, pelos padrões romanos, eles 
desacreditam os protagonistas, particularmente Antônio, que, como Marte com Vênus e 
Hércules com Omphale, abandona a virtude heróica para os agrados de uma mulher, mas, ao 
contrário de Hércules na encruzilhada, desvia do caminho da virtude romana e, ao contrário de 
Enéas, renuncia às suas obrigações para com o seu país em nome de seu amor por uma 
rainha estrangeira. A natureza paradoxal e ambivalente dos amantes, que é central na peça de 
Shakespeare, é aprofundada por sua associação com seus arquétipos mitológicos. 
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Ou seja, o jogo de ser ou não ser, parodiando Hamlet, é revivido nesta 
peça de Shakespeare. Esse jogo de ser/não ser, ou de ser outro, não deve ser 
dado inocentemente para Shakespeare. Desejar ser outro tem tanto o aspecto 
dramático do conflito humano, quanto o aspecto lúdico de um jogo teatral: 
 
Conforme Michael Neill sugere, Shakespeare inverte neste passo a 
iconografia mitológica de Vénus e os seus cupidos a retirarem a 
armadura a Marte - com, neste caso, Cleópatra (que o texto em mais 
de um momento aproxima metaforicamente de Vénus), assistida por 
um servidor de nome Eros, a colocar a armadura a António (um Marte 
terreno) (HOMEM, 2001, p. 206).  
 
O tema da referida peça tanto já foi analisado como sendo um conflito 
político, em que o casal de protagonistas – Antônio e Cleópatra - representa os 
dois impérios (Roma e Egito), quanto como uma tragédia em que o amor-eros 
figura em primeiro plano. Ambos os personagens abandonam suas obrigações 
em nome dessa paixão, ameaçando o equilíbrio do mundo - esse mundo aqui 
se resume à Roma e ao império do Egito.  
A ação de Antônio e Cleópatra trata de um general romano que esquece 
suas obrigações de conquista de poder, para viver uma paixão no Egito pela 
rainha Cleópatra, causando grande conflito por ser ele um dos membros do 
triunvirato que governa Roma e seus territórios conquistados: As outras figuras 
são Otávio Cesar - o sobrinho neto de Júlio César - e Lépido. As palavras do 
tradutor José Roberto O’Shea, explanam melhor em que condições se 
encontrava a posição de Antônio naquele Teatro político:  
 
Isto é, um dos triúnviros, sendo os outros dois Otávio César (Caius 
Julius Caesar Octvianus) e Lépido (Marcus Aemelius Lepidus), no 
comando das vastas regiões conquistadas por Roma. Trata-se do 
Segundo Triunvirato, o primeiro tendo sido integrado por Júlio César, 
Marco Crasso e Pompeu, o Grande. A propósito, em Antônio e 
Cleópatra, Otávio César é sempre chamado de César, enquanto que 
em Júlio César é sempre chamado de Otávio (1997, p. 85). 
 
 A figura mais enfática em exigir de Marco Antônio o cumprimento de 
suas obrigações enquanto soldado romano é, sem dúvida, Otávio Cesar, 
perplexo com a forma como o general abandona os códigos romanos em 
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função dos prazeres que o exótico Egito despertava no amante. Segundo 
Barbara Heliodora: 
a posição de Marco Antônio no poder o obrigaria a saber que não 
poderia amar Cleópatra sem cair em contradições insustentáveis, mas 
aquela dose de indulgência que o chamava para o prazer – e que já em 
Júlio Cesar o tornava simpático, mas, mesmo assim, condenável aos 
olhos do circunspectos Bruto – o leva a acreditar que poderia ficar com 
o que lhe parecia o melhor dos dois mundos...” (2014, p. 11).  
 
A imagem que ganha relevo na peça é a devassidão egípcia versus a 
disciplina e a sobriedade romana, e a representação do protagonista vivendo 
entre esses dois mundos. De caráter, a priori, predominantemente político, a 
tragédia nos urge como uma temática amorosa, pois, das quarenta e duas 
cenas, Shakespeare compõe treze em que Antônio e Cleópatra estão nessa 
relação de intensidade, brigas e declarações afetivas. O tradutor da mais 
recente edição portuguesa da peça nos chama atenção para a construção dos 
espaços apresentados na peça. O expediente usado por Shakespeare constrói 
o cenário de Cleópatra muito mais atraente e lúdico que o mundo romano:  
Para a sedução de Cleópatra e do espaço sobre o qual ela reina 
revelar-se-á de grande importância a sua metrateatralidade, a forma 
como assume e distribui papéis (com a competente direção de atores...) 
entre o seu séquito, como sucede na terceira cena do primeiro acto: A 
consideração de competências teatrais dentro de uma representação 
dramática tem em regra condições acrescidas para se propor à 
simpatia do espectador [...] A isto é afim, como a face menos sedutores 
na construção dramática do espaço egípcio, a representação do 
hedonismo e da futilidade da corte de Cleópatra, com o discurso de 
fraqueza sexual da rainha e suas aias” (2001, p. 25). 
 
Uma das tensões ocorre, sobretudo, quando Marco Antônio, ao saber da 
morte de sua esposa Fúlvia, vê-se obrigado a voltar a Roma e, uma vez lá, a 
fim de se reconciliar com seu companheiro de triunvirato, César, aceita se 
casar com sua irmã Otávia, provocando intensas cenas de ciúmes na 
imperatriz egípcia. Mas Antônio não suporta muito tempo a ausência da 
amante e logo regressa aos seus braços, revivendo toda a paixão que havia 
sido interrompida. A notícia que César recebe é que os amantes se nomearam 
monarcas, o que muito o indigna.  
Sempre subordinado a sua paixão e ao poder que Cleópatra exerce 
sobre ele, na célebre batalha de Áctium, Antônio opta lutar pelo mar, segundo 
as exigências de sua amante. A derrota da esquadra de Actium leva a 
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imperatriz a fugir. Em meio à batalha em pleno mar, ao ver a frota de Cleópatra 
recuando, Antônio segue e junto com a amante, abandona a luta. 
Envergonhada e na qualidade de corresponsável pelo fracasso da expedição, 
Cleópatra fez correr o boato de sua morte, Marco Antônio, ao ouvir a falsa 
notícia, tenta um “semi-falhado” suicídio. Ainda moribundo, recebe a notícia de 
que, em verdade, sua amante não morreu, de modo que pede para ser levado 
junto ao monumento onde se encontrava a rainha. Após a morte de Antônio, 
Cleópatra se suicida deixando que áspides, trazidas ocultamente por um 
vendedor de figos, fira-lhe os seios. Por fim, Otávio César anuncia a 
celebridade que foram os amantes e adverte que serão enterrados juntos.19  
É importante observarmos que a imagem de um Antônio escravo da 
sedução de Cleópatra é notória pela crítica e como uma analogia dominante no 
texto. A acusação de que Cleópatra emasculava o herói e “a domesticação do 
herói, tendo em conta as frequentes alusões a Hércules como antecedente 
mitológico de Antônio, poderá convocar o episódio de Hércules como escravo 
de Ônfale” (HOMEM, 2001, p. 23), assim como também a ênfase em um César 
tomado pelo desejo mimético aparece em primeiro plano. 
A relação entre política e amor é dialética na peça. Aquela explosão de 
paixão entre Antônio e Cleópatra ameaça o funcionamento da estrutura do 
triunvirato, composto por Antônio, César e Lépido, e as questões políticas, por 
sua vez,  abalam a paixão, de modo que essa mistura entre o privado e o 
público é representada na ação em um intercâmbio permanente: Paixão e 
política, vida pública e vida pessoal, e a fronteira entre essas duas zonas se 
torna bastante estreita, sensível e se confunde: “A ilusão criada é de uma ação 
contínua, de causa e efeito, com o processo pessoal e político correndo 
paralelos, já que se influenciam mutuamente” (HELIODORA, 2014, p. 13).  
Para melhor se fazer compreender como a obra Antônio e Cleópatra 
pode revelar a intuição20 girardiana, e entender melhor o enredo, vejamos as 
palavras de Bárbara Heliodora: 
                                                          
19 Vale lembrar que todas essas informações que estão no enredo tem fonte o historiador grego 
Plutarco.  
20 Girard denomina suas conclusões sobre o desejo mimético de “intuição”. O sentido que ele 
fornece, portanto, a esse vocabulário remete-nos à ideia de um insight de pensamento, que 
depois ele pôde verificar desenvolvendo a sua teoria.  
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Em uma simplicidade realmente inadmissível, [...] que narra a 
tragédia de dois governantes que negligenciam suas obrigações 
públicas e privadas por uma paixão corruptora que não põe em jogo 
apenas os dois e suas vidas mas, também, a relação de poder entre 
Antônio e Otavio e, dolorosamente , a questão de lealdade na figura 
de Enobarbo (HELIODORA, 2004, p. 143). 
 
A indagação enquanto leitor é inevitável: A personagem Cleópatra 
inaugura um teatro de amor por interesse político ou, apesar do jogo político, 
estamos diante de um amor autêntico?21 Se lembrássemos de alguns versos 
de um poema do dramaturgo, talvez pudéssemos entender qual a perspectiva 
assumida em Antônio e Cleópatra de “uma tragédia de amor fingido”:  
 
Quando meu amor jura que é toda verdadeira, 
Eu acredito nela, embora saiba que mente, 
que ela  possa me achar um jovem não treinado, 
ignorante das falsas sutilezas do mundo. 
Assim pensando vaidosamente que ela me acha jovem, 
embora ela saiba que meus dias melhores já passaram: 
simplesmente dou crédito a sua língua que fala falsidades, 
em ambos os lados então a verdade simples foi suprimida. 
Mas por que não diz ela que é injusta? 
na aparente confiança, 
e a idade no amor não ama ter os dias revelados. 
Por isso mentirei com ela, e ela comigo, 
e em nossas faltas pela mentira ficaremos lisonjeados.  
(SHAKESPEARE, apud SHAPIRO, 2005, p. 234)   
 
O poema acima nos oferece a justa medida de como o tema do eros 
enquanto ilusão representativa é uma recorrência em Shakespeare. Os 
primeiros versos poderiam ser ditos por Antônio ao se referir à rainha egípcia, 
considerando o pathos que ela representa, uma paixão que seria ilusão teatral.  
Essa ideia nos parece ainda mais sugestiva, se considerarmos a habilidade 
plástica que protagonistas shakespearianos demonstram em moldar-se em 
várias facetas, abandonando aquela tipificação plana do teatro medieval22, 
permitindo que eles recriem realidades, pois, em Shakespeare:  
                                                          
21 O termo “autêntico” aqui se refere também a uma ilusão do real do que se convencionou 
chamar de “amor autêntico”, em posição diametralmente oposta a “amor-fingido”. Explicando 
melhor, em nossos comentários, ambos os termos, no final das contas, situam-se no plano da 
ficção.  
22 Anatol Rosenfeld, em um capítulo do livro Arte do teatro dedicado ao teatro renascentista, 
em que a reflexão sobre a condição humana era uma constante, lembra que, ao contrário, “o 
grego e o medieval são, em essência, teatros pré-ilusionistas, isto é, não querem produzir 
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Efetua-se uma deformação quase expressionista, já que o 
expressionismo projeta o mundo a partir da mente do herói. 
Shakespeare dá a impressão de que o mundo é visto assim, a partir 
da consciência dos heróis. É uma relativização, pois a consciência é 
considerada central e o mundo é visto em perspectiva, a partir dela. 
(ROSENFELD, 2009, p. 161)  
 
Trazendo a discussão a respeito das caraterizações das personagens 
shakespearianas para a perspectiva da teoria girardeana do desejo, diríamos 
que a tradição literária tem um amplo material mimético e a centralidade do 
tema da Inveja não pode ser ignorada. Os próprios contos de fadas confirmam 
essa afirmação23. O mito - embora Girard observe que esse sempre camuflou o 
conteúdo do desejo, e, para ele, a mitologia é, de modo geral, uma narrativa 
contada na perspectiva dos invejosos, e não dos invejados - está na contramão 
dos autores que revelaram a verdade romanesca. Tal verdade é o anseio do 
ser pelo outro.  
Embora a oposição de Marco Antônio e Otavio Cesar não se configure 
como um combate de inimigos, a amizade em potencial que os une é desde 
sempre marcada por críticas, e um movimento aproximação e oposição, é 
relevante lembrarmos que a obsessão dos “vilões” shakespearianos pelo outro 
os leva à destruição, seja o desejo de ascensão de Ricardo III, destruindo seus 
próprios irmãos, seja Iago desejando usurpar o lugar de Otelo, ou o de Cássio, 
ou do próprio Otávio César centrado mais na figura de Antônio do que em 
Roma. Ora, a relação Otávio César e Marcos Antônio pode ser lida como uma 
dinâmica de atração e repulsa, ou, ódio impregnado de eros, pois  Girard, 
“como em todas as relações miméticas, a fascinação está a um passo do ódio” 
(ANDRADE, 2011, p. 431); nesse sentido, há uma simetria tanto entre o desejo 
                                                                                                                                                                          
plena realidade. Dão forte estilização às figuras, empregam grande tipificação, assumindo certa 
convencionalidade” (2009, p. 154). No outro contraponto, vale mais uma vez ressaltarmos o 
investimento no indivíduo em todas as áreas como sendo o contexto em que Shakespeare 
produziu sua dramaturgia, pois “se questionarmos o conceito corriqueiro de pessoa – pelo 
menos entre as elites [...] podemos descobrir que ele é útil para distinguir a autoconsciência, 
com que Burckhardt se preocupava particularmente, da autoafirmação, e ambas da ideia de 
individuo” (BURKE, 2010, p. 230). 
23 Os contos de Grim, por exemplo, que têm a história de uma madrasta que deseja a beleza 
de sua enteada (Branca de Neve), ou os contos de Perrault, quando as irmãs decidem fazer de 
Cinderela um bode expiatório, ou mesmo A Pequena Sereia, de Hans Christian Andersen, em 
que a sereia desejava obsessivamente fazer parte do outro mundo de moças com pernas, 
culminando no seu final trágico – que a Disney eliminou. 
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de César por Antônio, quanto de Cleópatra pelo seu amante: “Girard afirma que 
Shakespeare sabe muito bem que o melhor afrodisíaco é a inveja. Para 
despertar o desejo por algo, a estratégia mais eficaz costuma ser propor a um 
terceiro o mesmo objeto” (Ibidem, p. 393). 
A questão de imitação de Otávio César para Antônio ainda é mais 
flagrante, se pensamos a imitação de Cleópatra para se assemelhar a Antônio.  
Sua tentativa é de parecer com ele, eliminando as diferenças, sobretudo face à 
morte essencialmente cênica que ela exibe. A sua morte coreografada procura, 
de algum modo, imitar com mais sucesso o suicídio semifalhado do general.  
Mas a suposta inversão de uma morte glamorizada, contrapondo-se à patética 
e à fracassada tentativa do suicídio de Antônio, poderia ser interpretada como 
uma tentativa de superar teatralmente em estilo o suicídio do outro. Quanto à 
tentativa da Rainha de confundir as distinções com a figura de Antônio está, 
inclusive, nas palavras da própria protagonista: 
 
Gentil senhor, só mais uma palavra: 
Senhor, nós precisamos separar-nos, 
Nada disso; senhor, fomos amantes, 
Mas não é isso, disso sabeis bem 
O que era mesmo que eu... 
Minha memória toda é Antônio, 
Não recordo mais nada. (SHAKESPARE, 1997, p. 67)  
 
E nos passos de René Girard, o sentimento de inveja estaria como 
fundamento primeiro dos conflitos shakespearianos: “O drama exige conflitos 
humanos intensos; em Shakespeare, os conflitos humanos assumem a forma 
de rivalidade mimética”24 (2009, p. 333).  
Em Antônio e Cleópatra há um drama em que o fingimento poético da 
Rainha vai para o primeiro plano que, ao contrário do lirismo dos jovens Romeu 
e Julieta, desenrola-se por uma via de um tratamento épico25 aos amantes 
                                                          
24 Em René Girard, o termo “rivalidade mimética” tem o mesmo sentido de inveja. 
Evidentemente, o papel da inveja em Shakespeare está mediado por outros fatores que no 
decorrer de nosso estudo pretendemos apresentar para estruturar nossa teoria. Assumindo 
esse vocabulário de Girard quando nos referimos ao desejo mimético, esperamos que o leitor 
tenha em mente esse sentimento. 
25 O épico ao qual nos referimos aqui não se trata do gênero literário, mas de um adjetivo para 
assinalar o caráter grandiloquente, objetivado e pouco intimista da peça. Alguns críticos 
afirmam em Antônio e Cleópatra não só é uma “tragédia amorosa épica” (SMITH, 2014, p. 17), 
como também se “reconhece a inescrutabilidade do eu privado” (ibidem, p. 20) sugerindo que 
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maduros Antônio e Cleópatra. Dentre as hipóteses que levantamos em torno 
dessa tragédia, pode-se dizer, em princípio, que Cleópatra inauguraria uma 
mímese dentro da mímese: Ela imita um Amor erótico possível, verossímil, mas 
sem nos dar a conhecer qualquer evidência de que seu afeto seja, de fato, 
verdadeiro. 
Embora seja possível observar esse tema como já pré-anunciado em 
Romeu e Julieta, em que “o amor é um vapor feito com o fumo dos suspiros” 
(Ato I, Cena I), em Antônio e Cleópatra a técnica seria revelar um Eros 
enquanto ilusão representativa, performática, desencadeada por uma invenção 
da protagonista, dentro dessa invenção que é o teatro. Dir-se-ia que esse 
procedimento estético seria um tratamento radical de William Shakespeare ao 
tema, promovendo uma aproximação entre Eros e Mimeses, pois “o amor pela 
mimese que sustenta o empreendimento estético e o desejo mimético são uma 
coisa só” (GIRARD, 2010, p. 149). Para o crítico francês, teatro e inveja têm um 
mútuo diálogo. 
Ainda na perspectiva de Girard, poderíamos arriscar a afirmação de que 
o teatro de Cleópatra é original por ser a Rainha um espelho de seu adversário: 
Na qualidade de romano e membro de triúnviro, o amante e inimigo pode ser 
encontrado na figura de Antônio. A simetria entre Cleópatra e Antônio é 
potencializada por seu poder de teatralizar: “Todos vivemos da imitação, todos 
somos exatamente iguais.” (ANSPACH, 2012, p. 75), na medida em que a 
rainha imita seu amante. A mimeses girardiana se encontra em pleno acordo 
com o metateatro de Shakespeare.  
E, para ilustrar mais a obsessiva relevância dessa temática em 
Shakespeare, não custa recordarmos a conclusão do personagem Jacques, na 
comédia Como Quiserem, ao lamentar esse aspecto da vida: 
 
O mundo é um grande palco  
E os homens e as mulheres são atores. 
                                                                                                                                                                          
“o texto não permite em nenhum momento tomar fôlego” (KOTT, 2003, p. 160). Para não 
provocar confusões dos termos, posto que o drama épico já tem uma tradição consagrada no 
teatro - e tendo Brecht como principal nome - vale aqui ressaltarmos que, dentro desse 
raciocínio, alinhamos o espírito da peça com o adjetivo épico sem querer causar ambiguidades 
dos termos. 
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Têm suas entradas e saídas, 
E o homem tem vários papeis na vida.  
(SHAKESPEARE, 2009, p. 932)   
 
O crítico Northrop Frye realça a autorreferencialidade e a relevância do 
teatro na própria personagem Cléopatra: No modo como ela foi construída por 
Shakespeare:  
 
Esta peça gira em torno de Cleópatra, porque ela é essência do 
teatro. Além de ter o papel feminino mais propenso para o sucesso 
em toda a esfera do drama, ela é uma mulher que tem uma 
identidade de atriz [...] Os bastidores não existem na sua vida. Seu 
amor, assim como todas as coisas referentes a ela, é teatral, e no 
teatro a ilusão e a realidade são a mesma coisa. Ela, por acaso, 
nunca monologa; ela falando consigo mesma de vez em quando, mas 
há sempre alguém ouvindo e ela sempre sabe disso. (2011, p. 158)  
 
Frye se aproxima do problema, sem, no entanto, oferecer pistas que 
sugiram como Cleópatra atuaria - como se manifesta, afinal, esse caráter 
performático ou o quê estaria Cleópatra representando. Alude este crítico a 
uma questão relevante, tal qual aparece em Ricardo II: a persona e os 
aspectos teatrais sugerem que ambos optam pelo polo da Teatralidade em 
oposição à Identidade, recriando a mentira-mímese em seu “teatro” - a 
teatralização do Amor.  
Cleópatra ama Antônio “no palco”, mas sua vida íntima – os bastidores – 
são desconhecidos do leitor, promovendo uma problemática abstração crítica 
sobre o que é “verdade” e o que seria encenação, de modo que a observação 
de Girard sobre o desejo mimético em Sonhos de uma noite de Verão26 tem 
                                                          
26 Sonhos de uma noite de verão é uma comédia de William Shakespeare escrita por volta de 
1595-1596. A peça se inicia com a expectativa do casamento de Teseu e Hipólita. Nesse 
ínterim ocorre uma série de confusões e enganos, mas a trama principal é justamente os 
desencontros entre os casais, que ora se desejam, ora se repudiam: Egeu e sua filha Hérmia 
se apresentam ao duque de Atenas com os pretendentes, Lisandro e Demétrio. Hérmia, no 
entanto, recusa a aceitar o pretendente escolhido pelo pai, que a ameaça de morte ou a 
virgindade. A jovem resolve, então, fugir para o bosque com o seu escolhido e confidencia isso 
a sua amiga Helena. Helena, no entanto, com ciúme de Hérmia, justamente por ela fugir com o 
seu objeto de desejo, conta a fuga da amiga e segue seu pretendente. A presença de Puck, 
servidor do rei das fadas, Oberon – que por ciúme se acha em rivalidade com a rainha das 
fadas Titânia - enfeitiça os amantes, provocando na floresta inúmeras confusões. Na peça, o 
amor é, por várias vezes, fruto de um feitiço provocado por Puck, ou Robin Bom companheiro, 
a exemplo de fazer a rainha das fadas se apaixonar por um humano metamorfoseado em uma 
cabeça de asno ou fazer com que Lisandro se apaixone por Helena. Toda essa atmosfera 
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pleno acordo com o caráter da rainha egípcia: “Ela sugere que sua identidade 
real é falsa e a identidade falsa é verdadeira” (GIRARD, 2010, p. 143).  
A coincidência entre Sonhos de uma noite de Verão e Antônio e 
Cleópatra pode ser observada em vários topoi. Nas duas tramas o teatro dentro 
teatro faz parte daquela ilusão representativa da realidade das personagens. 
Quando Girard afirma na sua análise que “quanto mais miméticos somos, 
menos percebemos da lei mimética que governa nosso comportamento e 
nossa fala” (2010, p. 119), há algo que podemos relacionar com o 
temperamento esteticamente mimético de atriz da rainha. Em verdade, em 
Sonhos de uma Noite de Verão desenrola-se um erotismo pleno de rivalidade 
que não pode ser desprezado em Antônio e Cleópatra, pois, “num contexto 
mimético, isso é perfeitamente claro.27 
Ao menos nos dramas históricos de Shakespeare, o fenômeno mimético, 
o nome com o qual Girard reconhece essa experiência do desejo, esteve 
sempre presente: desejar a coroa do outro ou desejar ser o outro foi a mola por 
meio da qual Shakespeare construiu seus dramas. “Assim, a situação teatral, 
por excelência, é aquela em que duas pessoas desejam o mesmo objeto, 
porque cada uma indica esse objeto para outra” (GIRARD, 2016, online). Basta 
lembrarmos de Ricardo III, Ricardo II, Macbeth e etc que padecem da dinâmica 
de “imitação do desejo”, veremos a existência de um modelo seja lá o rei, seja 
o poder.  
Antônio e Cleópatra foi escrita provavelmente em 1606, embora a 
primeira publicação seja de 1623.Como fonte de inspiração, 
 
Shakespeare utilizou muito da tradução para o inglês que Sir Thomas 
North fez do antigo biógrafo grego, Plutarco: A vida dos nobres 
gregos e romanos (1579) – um livro no qual já havia se baseado para 
compor Júlio César, em que introduz as figuras de Marco Antônio e 
Otávio César [...] A peça se situa entre as mais extensas de 
Shakespeare, com total de versos que ultrapassa 3.50028 (SMITH, 
                                                                                                                                                                          
conflituosa e fantástica da peça foi usada por Girard, que vê ali vários elementos do desejo 
mimético.    
27 Dedicamos mais adiante um capítulo com outras análises de René Girard a Sonhos de uma 
Noite de Verão, tentando investigar em que medida podemos aproveitar suas considerações 
para a relação ciúme e inveja em Antônio e Cleópatra. 
28 Hamlet, considerada a peça mais longa de William Shakespeare, possui uma extensão de 
3.904 linhas, superando por pouco o drama entre os poderosos amantes. No entanto, Antônio 
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2014, p. 18).  
 
 
Segundo a professora de Oxford, Emma Smith, a respeito do tema 
fundamental da peça: 
 
É possível ler em Antônio e Cleópatra como uma versão de meia 
idade do trágico casal Romeu e Julieta: nas duas peças, como em 
uma terceira, também intitulada com o nome dos amantes, porém de 
tom mais cético, Troilo e Cressida, a relação central jamais consegue 
ser de fato privada, já que é constantemente pressionada pela tensão 
entre famílias em guerra ou impérios rivais ao mesmo tempo em que 
ilustra essa situação. Assim como Macbeth, Otelo e Corioalano, 
Antônio é um soldado que não aceita muito bem a domesticidade; [...] 
Cleópatra representa uma ameaça externa exótica e feminizada. Tal 
como nas outras peças romanas, é a própria Roma, com suas 
definições, o principal elemento da disputa (2014, pp. 18,19) 
 
Ora, se para Girard há “uma preponderância do modelo sobre o objeto” 
(2010, p.114), dizer que Roma é o objeto desejado, disputado e invejado tanto 
por Cleópatra, quanto pelo seu inimigo, Otávio Cesar, constitui a armadilha da 
temática da peça. Nessa leitura da teoria mimética “todos os personagens 
shakespearianos querem ser seus rivais vitoriosos” (2015, p. 115). É, portanto, 
o ser dos personagens que provoca o tipo de rivalidade central na tragédia 
Antônio e Cleópatra, sendo Roma ou o Egito no auge do conflito mimético, tão 
somente um objeto completamente esquecido no processo de embate entre o 
sujeito e o modelo. Como se vê, a afirmação de Emma Smith está na 
contramão da teoria mimética. 
Na percepção mimética, os protagonistas estão envolvidos numa relação 
em que são unidos pelo mesmo desejo. Tal teoria já fora esboçada antes de 
Girard ter publicado seu livro O Teatro da Inveja, no qual examinou 
especificamente o mimetismo em William Shakespeare: 
 
Com a publicação de Mensonge romantique et verité romanesque, 
René Girard revelou o mecanismo do desejo mimético na literatura 
moderna, demonstrando que o desejo, em lugar de autônomo, 
depende sempre de um mediador; figura essa orientadora da direção 
do nosso olhar. 
[...] Se desejo a mesma pessoa ou o mesmo objeto que meu modelo, 
a rivalidade tende a crescer e paulatinamente substituirá o caráter 
                                                                                                                                                                          
e Cleópatra ainda supera Hamlet em matéria de versos, constando 95% de versos contra 75% 
em Hamlet.  
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“neutro” geralmente atribuído à imitação. O desejo mimético, pelo 
contrário, esclarece que muito provavelmente buscarei apropriar-me 
do objeto desejado por meu modelo. A mediação transforma-se em 
confronto aberto e a mimesis revela uma pulsão conflituosa cujos 
desdobramentos foram minunciosamente estudados por Girard e 
compõem a espinha dorsal de sua teoria. (ROCHA, 2014, pp.17-18)  
 
 Mais tarde, com a publicação de O Teatro da Inveja, Girard reafirmou 
sua visão dos principais conceitos com ainda mais força, demonstrando-a a 
partir da obra shakespeariana. Sendo assim, à luz do que nos ensina Girard 
sobre o desejo mimético, ao invés de uma Cleópatra apaixonada e soberana 
de si própria, deparamo-nos com uma personagem potencialmente dependente 
do desejo de um outro para se afirmar como personagem de si própria.  
Em suas teorizações, Girard revelaria antes a ilusão gerada por essas 
personagens que, a priori, parecem ser dotadas de autonomia afetiva, 
invertendo a perspectiva do homem renascentista como sujeito autônomo, 
dono de si mesmo e de suas vontades, algo extensamente preconizado pelo 
humanismo. Tradicionalmente, a crítica enxerga a personagem Cleópatra tão 
dona e consciente de si, que geralmente não nos ocorre interpretá-la de outro 
modo: 
 
Cleópatra rouba a cena de Antônio, só um Hamlet ou um Falstasff 
contracenariam com ela de igual para igual. Cleópatra jamais deixa 
de representar Cleópatra, e a visão que ela tem do próprio papel, 
necessariamente, relega Antônio à posição de coadjuvante. Ela é o 
centro da peça, e não ele, já decadente mesmo antes da primeira 
cena do primeiro ato; ela, no entanto, não parece decadente. 
Arquétipo da estrela, primeira celebridade mundial, Cleópatra é 
superior a seus amantes – Pompeu, César, Antônio -, conhecidos 
tão-somente por seus feitos e seus fins trágicos. Ela não coleciona 
feitos – tampouco precisa fazê-lo; sua morte é mais triunfal que 
trágica, e Cleópatra, para sempre, será célebre (BLOOM, 2001, p. 
667).   
 
O relevo que Girard concede a esse fenômeno do desejo mimético 
renova o olhar para a leitura de Shakespeare, em que é possível reconhecer 
como evidente uma rivalidade causada por essa mesma inveja entre as 
personagens. Mais precisamente, todo comentário de Girard, no Teatro da 
Inveja, sobre a peça Antônio e Cleópatra, resume-se a um único parágrafo: 
“Shakespeare formula a verdade mimética central de muitas e diversas 
maneiras; tão logo a leiamos sob a luz mimética, sua lógica se torna evidente. 
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Aquilo que é verdade para Valentino e Proteu ou para Coriolano e Aufídio, 
também é verdade para Cesar e Marco Antônio, em Antônio e Cleópatra” 
(2010, 71). Após essa breve menção, o autor não volta mais à obra em 
nenhum momento. 
Podemos também verificar traços dessa rivalidade na matriz da relação 
erótica do célebre casal de amantes, já que eles representam polos distintos do 
mundo – isto é, Roma e Egito – e, concomitantemente, unem-se em torno de 
um inimigo comum, Roma, de modo que o conceito de rivalidade poderia ser 
empregado numa espécie de circularidade mimética.  
Seguindo a perspectiva de Girard pode-se concluir que Harold Bloom cai 
numa “armadilha mimética”29: o processo dramático em que a personagem 
Cleópatra se envolve, ou seja, o conflito mimético a que está submetida, não a 
faz, à luz do que nos ensina Girard, “superior a seus amantes”. Antes sua 
autoimagem é fornecida pelos outros.   
Para Harold Bloom, por exemplo, o que caracteriza a peça é o próprio 
mundo, sendo, no final das contas, esse o objeto a ser disputado e o tema da 
tragédia: 
 
Antônio, Otávio e Pompeu fazem um pacto e dividem o mundo; os 
comandantes e oficiais que lhes executam as ordens demonstram 
belo companheirismo, invalidando a retórica de seus líderes e 
admitindo a pirataria na terra e no mar. Sua perspectiva é a do 
mundo: a luta entre Oriente e Ocidente, Cleópatra/Antônio e Otávio, é 
uma disputa entre piratas, travada em uma escala sublime. O foco 
central de Antônio e Cleópatra não é a relação dos célebres amantes, 
nem a luta dos dois contra Otávio. O mundo é o centro, personificado 
por todos aqueles que são comandantes supremos de um império 
(BLOOM, 2001, p. 685). 
 
 Numa perspectiva contrário à do crítico norte-americano, que observa 
que o foco da dramaturgia seria “o mundo”, à luz das teorias girardianas 
podemos defender que há tão somente o desejo mimético como elemento 
recorrente na temática shakespeariana, em que tudo é contaminado pela 
confusão provocada por esses conflitos entre os protagonistas.  
                                                          
29 A conclusão é nossa, a partir dos pressupostos desenvolvidos por Girard a respeito do 
sujeito senhor de si próprio (Mentira Romântica) e o sujeito que abastece e toma de 
empréstimo o ser do outro (Verdade Romanesca).  
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Mais próximas de Girard estão as afirmações de Jan Kott, que 
reconhece o cosmo como tema premente na obra, mas também verifica nela a 
importância do amor e da guerra como temas inconciliáveis, em que a luta para 
conquistar o amante e a luta pelo poder seriam como instâncias da mesma 
categoria: 
 
A tragédia de Antônio e Cleópatra, tal como foi escrita por 
Shakespeare, abrange dez anos, e o local da ação é a totalidade do 
mundo conhecido dos romanos. A cena de Shakespeare é sempre o 
mundo. Mas aqui o mundo não é uma metáfora, é concreto e 
diferenciado, é histórico e geográfico. Sucessivamente a ação 
desenrola-se em Alexandria, em Roma, na Sicília, no campo da 
Batalha de Ácio, novamente em Roma e no Egito. Não são apenas 
nomes. Esse mundo está repleto de homens, objetos, 
acontecimentos e, como nas telas de Rubens, não há lugar vazio. No 
centro estão os nobres amantes, possuídos de cólera, amor, de 
desespero, injuriando-se mutualmente ou consumindo-se em abraços 
amorosos [...]. Os heróis são dilacerados pelas paixões, mas esse 
dilaceramento é diferente do que é em Racine. O mundo está 
presente, está sempre a pressioná-los, sem descanso, da primeira à 
última cena. Também eles efetuam uma escolha, mas uma escolha 
pela ação. Estão inteiramente mergulhados no concreto. O tema de 
Antônio e Cleópatra é raciniano: a honra e o amor são inconciliáveis 
com a luta pelo poder, que é matéria da história. Mas nem o mundo 
nem a luta pelo poder são aqui abstrações. Os heróis debatem-se 
como feras enjauladas. A jaula é cada vez mais estreita e eles se 
debatem mais e mais desesperadamente (2003, p. 163). 
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I.II - AMANTES NA INVEJA, INIMIGOS NO DESEJO 
 
“Ali é o Leste, e Julieta é o Sol. Levanta-se, Sol, faça morrer a Lua ciumenta, 
que já sofre e empalidece porque você, sua serva, é mais formosa. Não a sirva, 
pois assim ela a inveja” 
(William Shakespeare) 
 
Figura 2 - O Banquete de Marco Antônio e Cleópatra (1717), de 
Francesco Trevisani. 
 
 
 
Fonte: Salvador (2011). 
Nota: Entre a obrigação romana e o desejo no exótico Egito, Antônio 
opta por este último, onde vivia, segundo conta Plutarco, e 
Shakespeare faz coro a essa experiência sem limites em todos os 
sentidos: erótica ou gastronômica. Um exemplo é o famoso banquete 
promovido pela rainha para ciceronear aquele que seria seu futuro 
amante, Antônio. Entre um número nababesco de iguarias, basta saber 
que foram servidos oito javalis assados para somente 12 pessoas. 
Shakespeare faz referência a este extravagante encontro na segunda 
cena do Ato 2, em que Enobarbo descreve que “Logo que veio a terra, / 
António enviou-lhe/ um convite para cear; a que respondeu/ Ser mais 
próprio que fosse ele seu convidado, / No que insistia. Cortês, o nosso 
António, / Que nunca a mulher alguma disse “não””, / Barbeou-se dez 
vezes, foi à ceia;” (SHAKESPEARE, 2001, pp. 80-81). Entre as 
curiosidades referentes a esse banquete, além do famoso episódio da 
pérola, a qual a rainha derreteu num cálice de vinho e bebeu, a fim de 
seduzir e impressionar Antônio, há também que se diga que fazia parte 
da mesa egípcia “patê de foie gras, com certeza, porque foram os 
egípcios os descobridores da iguaria. Estudiosos de gastronomia na 
Antiguidade apostam que o casal também se fartava de línguas de 
flamingos do Nilo e escargots. Provavelmente comiam um tipo de 
roedor chamado arganaz, mas gostavam mesmo era de vísceras bem 
temperadas com especiarias e servidas em pratos em formato de 
animais” (SALVADOR, 2011, pp. 98-102). Ou seja, era realmente um 
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banquete de dar inveja não só a Otávio César, mas a qualquer romano. 
 
Em sua teorização Girard tentará eliminar a suposta distância entre 
amantes e antagonistas, mostrando-nos uma noção de num conflito em que 
Eros e Anteros aparecem ambos subordinados à teoria mimética: 
 
O desejo mimético funciona ou parece funcionar do mesmo modo para 
todo mundo, e isso pela simples razão de que, sob a máscara 
paradoxal da diferença, ele na verdade gera, invariavelmente, a 
semelhança. Ele tende a desencadear, primeiro, uma série de 
inversões e, em seguida, o colapso e o apagamento de todas as 
diferenças, incluindo a sexual (GIRARD, 2014, p. 193). 
 
Á luz da lógica girardiana, Cleópatra estaria tão envolvida quanto 
Antônio numa espécie de solidariedade da mimesis erótica, de modo que 
poderíamos supor que Girard diria que aqui não haveria um sujeito desejando e 
outro somente desejado. Esse papel se inverte a todo instante. A mimesis é 
sempre dinâmica. E não custa lembrar que, para Girard, a crise do desejo 
mimético é recorrente em todo o espólio dramático de Shakespeare, pois, 
segundo o crítico “a crise shakespeariana é sempre a mesma, mas com ênfase 
distinta em peças distintas” (GIRARD, 2010, p. 340).  
O próprio Harold Bloom não deixa escapar algo que tem relevante 
importância nessa noção de desejo dependente, apesar de não aprofundar seu 
comentário e não voltar a ele no conjunto de seus estudos em Shakespeare: A 
invenção do humano: 
 
Às vezes, os personagens têm importância para terceiros; porém, em 
última análise, sempre têm importância para si mesmos - isso se 
aplica até a Hamlet e Edmund, até ao miserável Parolles, de Bem 
Está o que Bem Acaba, e ao amargo Tersiste, de Tróilo e Créssida. 
Em Shakespeare, conforme Jane Austen, admiravelmente, com ele 
aprendeu, o valor de um personagem é conferido por outros, ou 
através de outros, tudo movido pela esperança de cativar (Ibidem, p. 
873). 
 
Ao considerar, segundo o crítico norte-americano, uma interação da 
rainha egípcia com os demais, Bloom antecipa uma noção que propomos aqui. 
Essa motivação “pela esperança de cativar” pode ser lida, sem prejuízo no 
sentido, como “esperança de despertar inveja”. Ou não seria essa a intenção 
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de Bloom ao afirmar que “o valor de um personagem é conferido por outros, ou 
através dos outros”?  
Uma das falas de Cleópatra no ato V, Cena II - a mais longa de a toda a 
peça, quando a protagonista revela uma das possíveis causas para o seu 
suicídio -, demonstra o quanto essa afirmação de Bloom tem de validade 
girardiana. A rainha egípcia, em seu colóquio com sua criada e confidente 
Dollabella, lembra que César “quer me exibir na marcha triunfal” 
(SHAKESPARE, 1997, p. 327), expressando uma inconfundível preocupação 
com sua imagem pública. De fato, nessa passagem, o seu valor é aqui 
conferido pelos outros: ser exibida em público como cativa é perder seu valor.  
 A autossuficiência de Cleópatra, preocupada tanto com a projeção e a 
(construção) de sua imagem, quanto com a teatralização de suas ações, pode 
ser mais reveladora nessa passagem que se segue, em que a Rainha descreve 
a imagem de sua pretensa morte: 
 
Mardiano, diz-lhe que me matei; 
Fala que minha última palavra 
Foi ‘Antônio’, eu peço, e a articula 
De forma piedosa. Anda logo/ 
Mardiano, e vem, ao mausoléu, 
Dizer como recebe minha morte. 
(SHAKESPEARE, 1997, p. 279)  
 
Girard aponta uma ilusão da qual nos alimentamos desde as origens da 
modernidade: a individualização. No caso específico de Cleópatra, Harold 
Bloom continuamente se refere a essa autonomia da subjetividade, quando fala 
da personagem “indiferente às consequências do seu glamour” (BLOOM, 2001: 
684). O pensamento de Girard desmonta justamente essa premissa de que o 
temperamento humano não estaria sujeito às impressões e interferências de 
terceiros. 
A preocupação dos protagonistas em Antônio e Cleópatra é tão 
impositiva em despertar no outro o desejo mimético, que, no discurso colérico 
de Marco Antônio, a sua intenção é precisamente que Cleópatra não seja mais 
objeto de desejo alheio; afinal, quem poderia invejar uma rainha vencida e 
escrava de guerra? 
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Some, ou a ti darei o que mereces, 
Denegrindo o triunfo que é de César. 
Que ele, então, te carregue e te exponha 
Aos gritos dos plebeus; tu seguirás. 
A sua biga como a mais manchada 
Dentre as mulheres; como um grande monstro, 
Serás mostrada a tolos e raquíticos, 
E a paciente Otávia abrirá sulcos 
Em teu rosto com unhas afiadas.  
(SHAKESPEARE, 1997, p. 276) 
 
O general romano, em seu instante de fúria, propõe como castigo uma 
Cleópatra cativa exibida na entrada triunfal em Roma. Se para Girard o 
erotismo depende de que se tenha  “Ele tem de ter certeza, acima de tudo, que 
seus objetos sexuais provocam a inveja dos outros” (GIRARD, 2010, p. 612), 
sem esse elemento, da inveja, na esteira do crítico, o erotismo inexiste. Para 
fortalecer o erotismo, o desejo, é fundamental que o Ser seja cobiçado por 
terceiros.  
Há, ainda, segundo Girard, algumas implicações na falta do desejo 
emulador, pois: desprovida de sua imagem antes invejável, o ser se desfaz, 
como a metáfora abaixo, em uma das cenas de Antônio e Cleópatra sugere: 
 
O que agora parece um cavalo,  
Fugaz qual pensamento, logo a nuvem 
Desfaz, tornando tão indistinguível 
Quanto água na água (Ibidem, p. 281).  
 
Para que exista o conflito dramático, é fundamental a presença desse 
modelo mimético que viemos a chamar de inveja. No sentido de valorizar esse 
fenômeno, René Girard faz uma revisão do tratamento estético dado ao Ser 
que parece autônomo, e que, em Shakespeare, existe, ou, é, por excelência, 
em função de outrem:  
 
Uma tal visão do desejo, é claro, pressupõe a existência de uma 
insuficiência radical no ser mesmo do indivíduo desejante. É preciso 
que o indivíduo tenha a dolorosa consciência de seu vazio para que 
almeje tão desesperadamente a plenitude do ser que parece se 
encontrar nos outros (GOLSAN, 2014, p. 38).   
 
Essa afirmação de certa maneira contradiz as influências do período 
histórico em que William Shakespeare se situa, marcado justamente por essa 
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ênfase no indivíduo, pois, se a marca do homem renascentista é “a ideia de 
unicidade do indivíduo” (BURKE, 2010, p. 230), em Girard essa noção de 
individualidade autônomo será criticada. Sendo assim, se propusermos uma 
nova leitura da personagem de Cleópatra, rejeitando nela sua 
superindividualidade, estaríamos seguindo o caminho girardiano.  
Se o crítico insiste que o desejo é sempre mimético30, isso equivale, 
portanto, a afirmar que o desejo está sujeito sempre às reações e posturas de 
outro ser, que pode ser também “rival”.  
A passagem abaixo nos mostra a insatisfação afetiva dos amantes, por 
meio da amarga ironia e o lamento de Antônio ao atribuir a derrota a Cleópatra, 
no exato momento de instabilidade que, não raro, a relação sucumbe. O fato de 
Antônio e Cleópatra serem amantes não invalida a aplicação de sua teoria para 
o célebre casal. Ao invés disso, ressalta seu argumento, pois, para Girard, “o 
desejo mimético, portanto, de forma alguma garante a gratificação sensual ou 
sexual quando da posse do objeto. Na realidade, o que se dá é o contrário”. 
(GOLSAN, 2014, p. 31): 
 
Antônio:   Manchei a honra, 
                Plebeia fuga,  
                Ah! Para onde me levaste, Egito? Vê 
                Que afasto dos teus olhos a vergonha, 
                Para relembrar o que deixei distante, 
                Destruído na desonra.  
 
Cleópatra: Meu senhor, 
                 Meu senhor, me perdoa minhas velas 
                 Medrosas! Não pensei que seguirias. 
 
Antônio:    Egito, bem sabias, com amarras 
                 Meu coração preso estava ao teu leme, 
                 E assim me arrastarias. Bem sabias 
                 Da supremacia total que tens  
                 Sobre meu espírito, e um meneio 
                 Faria com que eu desobedecesse 
                 A um chamado dos deuses 
 
Cleópatra: Ah, Perdão! 
 
Antônio: Sou agora obrigado a submeter 
                                                          
30 Usaremos o termo “desejo mimético” como um dos sucedâneos para significar o fenômeno 
inveja. Com raras exceções, mesmo termo pode ter um outro sentido, mas, aqui, o leitor 
observará em função do contexto.  
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              Humildes propostas àquela jovem, 
              A me valer de manhas e rodeios 
              Próprios de subjugado, logo eu, 
              Que, fortunas fazendo e desfazendo, 
              Brincava a bel-prazer com meio mundo. 
              Sabias bem que tu me comandavas, 
              E que a minha espada, enfraquecida 
              Pela paixão, a esta seguiria 
              Em causa qualquer. 
 
Cleópatra: A! Perdão, perdão! (SHAKESPEARE, 1997, p. 211)31 
 
 
Outro ponto que merece nossa atenção é a observação de que na obra 
do dramaturgo inglês o fenômeno inveja se desdobra, assumido diversas 
formas, tal qual um Proteu32: “Toda inveja é mimética, mas nem todo desejo 
mimético é invejoso. A inveja sugere um único fenômeno estático, não a 
prodigiosa matriz de formas que a imitação conflituosa vira nas mãos de 
Shakespeare” (Ibidem, p. 44). O fenômeno da inveja não só desencadearia os 
conflitos da trama, como seria a razão primeira para a confusão mimética.  
A instância do desejo-inveja, a rigor, seria como sombra na literatura, já 
que essa “rivalidade mimética”, engendrada pela inveja:  
 
É a matéria-prima da literatura dramática e romanesca. As únicas 
pessoas que lhe dão o devido tratamento são os grandes autores, os 
poetas trágicos da Grécia, Shakespeare e Cervantes, Moliére e 
Racine, Dostoievsky e Proust, e apenas alguns outros. Apenas as 
grandes obras-primas do teatro e da ficção ocidentais reconhecem o 
primado da rivalidade mimética (GIRARD, 2010, p. 68).  
 
 
A estrutura do desejo mimético inclui a teatralidade do amor de 
Cleópatra por Marco Antônio como se fosse desencadeada por efeito da inveja. 
Girard aproxima mimesis e desejo, inveja e erotismo, teoria mimética e 
teatralidade, pois “a história interna do teatro de Shakespeare é a história do 
desejo mesmo” (ibidem, p. 114). O caráter de atuação é inerente ao próprio 
desejo, de modo que invejar e desejar, no sentido erótico, são faces da mesma 
                                                          
31 A tradução optada aqui foi a do professor José Roberto O’Shea. 
32 Na mitologia grega, Proteu tinha a capacidade de se metamorfosear em animais, elementos, 
vegetais etc. Como possuía dons proféticos, só amarrando esse deus marinho enquanto o 
próprio dormisse. Somente se o consultante não se assustasse com as diversas formas que 
ele assumia, é que o próprio revelaria todas as respostas. (Ver Dicionário de Mitologia Greco-
Romana, Abril Cultural, 1976)  
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moeda:  
 
O espírito trágico opera a partir do princípio contrário: quanto mais 
intenso o conflito, menor a possibilidade de diferença. Shakespeare 
formula a verdade mimética central de muitas e diversas maneiras; 
tão logo a leiamos sob a luz mimética, sua lógica se torna evidente 
(Ibidem, p. 71). 
 
 
 Se é verdade que, para Girard, os inimigos, os antagonistas, estão mais 
próximos entre si do que imaginamos, a proposta do crítico é fazer com que 
amantes e antagonistas colijam forças de categorias muito próximas. Nesse 
sentido, o casal de amantes pode ser examinado indistintamente: embora o 
façamos direcionados para Cleópatra, Antônio não estaria menos imune ao 
processo dramático.  
A razão de nossa escolha e distinção por Cleópatra deve-se à identidade 
mais inconfundivelmente performática da protagonista. Nela, a representação e 
o erotismo são marcas constitutivas e, como afirma Girard, essa é uma 
característica marcante das personagens de Shakespeare: 
Nas representações teatrais, há um elemento erótico que fica mais 
intenso dependendo do tamanho e do entusiasmo das plateias para 
quem o ator atua. Ao mesmo tempo, no desejo erótico da maior parte 
dos personagens shakespearianos, há algo intensamente teatral [...] 
Eros adora mostrar-se a tantos espectadores admirados quanto 
possíveis; ele ama ser visto; ele sempre gera uma peça dentro da 
peça (GIRARD, 2010, p. 141).  
 
 
Com o objetivo de demonstrar que há uma afinidade, uma forte 
identidade entre teatralidade e o fenômeno da inveja como categorias do 
mesmo princípio mimético, recorramos à construção da personagem - em que 
o autor carrega nas tintas e na plasticidade -, de modo que fique claro o quanto 
de representação existe em Cleópatra.  
No livro A imagística de Shakespeare, Caroline Spurgeon propõe que:  
 
Estudem a descrição de Cleópatra em sua galera e comparem-na 
com seu original no Plutarco, de North, e vejam o que Shakespeare 
acrescentou: movimento, os elementos fazendo reverências diante da 
beleza da grande rainha (2006, p. 50).  
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É precisamente através da imagística de personalidade humana que 
William Shakespeare vai elaborando uma personagem que “parece encontrar 
no movimento a essência da própria vida” (Ibidem, p. 51). O adjetivo humana 
não deve soar redundante se, por acaso, lembrarmos de que o autor tem como 
procedimento estético “dar vida a coisas sem ‘vida’, como diz Aristóteles, 
personificando natureza, sentimento, etc.” (apud SUPERGEON 2006, p. 47).  
Se o próprio movimento, por sua carga expressiva, pode ser interpretado 
como carregado de teatralidade antinutaralista, Shakespeare está operando 
uma dinâmica dramática em que, conscientes de ser a vida como um “enorme 
palco”, as personagens se movem em função de uma suposta plateia, de tal 
maneira que  “Antônio e Cleópatra [...] lança-nos ao exterior, à visão que o 
mundo tem do casal, e à visão que temos de seu mundo. Esse movimento – do 
interior ao exterior – é estabelecido logo no início da peça” (BLOOM, 2001, p. 
673), donde concluímos que suas figuras se comportam como se fossem mais 
heroicos do que verdadeiramente o são: 
 
É viável argumentar que a Cleópatra que surge no quinto ato não é 
apenas mais competente do que nunca, como atriz, mas se torna 
dramaturga, pondo em prática um talento que floresce em 
decorrência da morte de Antônio. O papel que ela cria para si mesma 
é bastante complexo, e uma das facetas do mesmo é descobrir que 
sempre esteve apaixonada por Antônio, de modo que a perda, para 
ela, é grande (BLOOM, 2001, p. 671). 
 
 
No princípio girardiano, uma individualidade supercitada pela tradição 
crítica33, como por exemplo a de Cleópatra, apareceria em função dos três 
fenômenos interdependentes: inveja-teatralidade-imitação. O raciocínio do 
crítico francês parte do fundamento de que não se sente inveja porque se 
deseja, mas se deseja porque há inveja, sendo para ele a inveja uma 
ressonância do desejo mimético. 
Para Girard, o fingimento é tão intrínseco ao próprio ser que “não 
queremos ser enganados pela representação” (2010, p. 615). O que pensamos 
                                                          
33 De todos os críticos mencionados aqui (Harold Bloom, Northrop Fry, Barbara Heliodora, Jan 
Kott, Gui Boquet, A. C. Bradley, Emma Smith, Caroline Spuergeon,) absolutamente todos 
aludem - direta ou indiretamente - a Cleópatra e a dimensão grandiosa e hiperindividual da 
personagem. 
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ser uma das grandes contribuições do filósofo é sempre analisar o desejo 
mimético sem perder de vista o aspecto do ser que representa. Ele desenvolve 
uma teoria mimética em que a teatralidade jamais é ignorada. Poder-se-ia 
inferir que a perspectiva assumida em Antônio e Cleópatra é de “uma tragédia 
de amor fingido”, ou como “modelo do eros mimético”. 
Nesse aspecto, a crítica de Girard a Freud é justamente por esse último 
ignorar, ou não oferecer a devida relevância ao outro como componente 
essencial de nossos desejos: “Freud nunca considera o papel que o Outro 
desempenha na formulação dos desejos. Segundo Girard, não deve haver 
grande diferença entre Freud e os românticos” (ANDRADE, 2011, p. 104). Aqui, 
acrescentaríamos que a mesma crítica pode se referir aos humanistas do 
período de Shakespeare, que enfatizaram a soberania da vontade do sujeito. 
Essa indagação feita aqui não foi formulada por Girard diretamente em seus 
livros, diferentemente dos ataques a Freud.  
Todavia, se considerarmos a importância que o crítico confere a 
Shakespeare como um dos poucos autores da literatura que se empenha em 
elaborar sua dramaturgia para mostrar sua descoberta do desejo humano, é de 
se intuir que, na qualidade de artista humanista, Shakespeare se encontra em 
posição diametralmente oposta aos “românticos” do período. O risco é, 
evidentemente, transformar Shakespeare mais como autor preocupado em pôr 
a descoberto a psicologia social que move os homens, que analisá-lo como um 
autor em que a imaginação poética é um elemento ou uma lente usada para 
compreender a vida. Relevante lembrar também que o termo “romântico” a que 
nos referimos aqui compreende não os autores do Romantismo, mas todos os 
que, segundo Girard, distorcem e não são capazes de compreender a natureza 
última do desejo. Essa teoria em que Girard aponta a ilusão do romantismo ao 
consagrar ao Eu a fonte da vontade está, como dissemos em outros 
momentos,  em “Mentira Romântica e Verdade Romanesca”. Como podemos 
supor, Shakespeare faz parte da categoria dos autores detentores da “verdade” 
do desejo mimético, tentando, com isso, explicar a vida e os homens. 
Os protagonistas Antônio e Cleópatra também representam papéis de 
antagonistas (em suas representações de mundo e cultura diferentes - Egito e 
Roma), tal qual a rivalidade entre Otávio César e Marco Antônio, pois, aos 
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olhos de Girard, “antagonistas trágicos não lutam por causa de ‘valores’, eles 
desejam os mesmos objetos e têm os mesmos pensamentos” (GIRARD, 2010, 
p. 67).   
Podemos concluir que o jogo é insinuado por um objeto comum: o 
império. Além de que eles poderiam cumprir a função do chamado double 
blind: “O double blind amor/ódio mimético é o trauma por excelência em 
Shakespeare, pervertendo as relações humanas que não destrói por meio da 
violência” (Ibidem, p. 64). Basta lembramos da intensidade que 
fundamentalmente caracteriza os trágicos amantes para nos afinarmos com a 
perspectiva de Girard. Dois governantes podem tanto desejarem possuir um ao 
outro, quanto o império do outro. 
Se afirmarmos que a rivalidade mimética está na base desse amor-
paixão de Antônio e Cleópatra, o amor-eros ainda continuará um fingimento e 
os personagens irão se mover a fim de camuflar a verdade dessa rivalidade 
mimética que estaria no fundamento do desejo erótico do casal de amantes. Se 
“a inveja é o afrodisíaco por excelência, o verdadeiro elixir do amor” (GIRARD, 
2010, p. 78), não nos parece uma ideia irrazoável justificá-la como motivação 
do fingimento.  
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I.III – TEATRALIZAÇÃO E AUTOTEATRALIZAÇÃO: 
O CREPÚSCULO DA TRAGICOMÉDIA DO AMOR-INVEJA 
 
“O verdadeiro nome do Amor é cativeiro”  
(William Shakespeare) 
 
Figura 3 - O Abraço, de Egon Schiele. 
 
Fonte: Lahr; Tabori (1985). 
 
Na leitura de René Girard, a obra de Shakespeare é potencialmente 
marcada pela tragicomédia, pois “Shakespeare é mais cômico do que 
percebemos, de modo amargamente satírico e até mesmo cínico, muito mais 
próximo das atitudes contemporâneas do que jamais suspeitaríamos” (2010, p. 
46). Este argumento sugere também que a identidade seria algo que não se 
pode levar a sério.  
Nesse ponto em particular, podemos reforçar o paralelismo crítico entre 
Girard e Rotterdam em relação ao espírito de uma época em que, influenciado 
pelos princípios humanistas, o homem se projeta (re) criando-(se) conforme 
sua vontade. 
O humanista Erasmo de Rotterdam propõe o “parecer” como instância 
de uma vida em que não há espaço para o trágico, já que resta ao homem um 
temperamento multifacetado no palco da comédia humana. A hipótese de que 
a comédia é o mecanismo que estrutura a dramaturgia shakespeariana, 
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especulado também por Girard, nos é válida, assim como o mundo 
personificado como um grande teatro.34 
Para Otto Maria Carpeaux, Shakespeare se apresenta como um 
dramaturgo que reflete o mundo barroco, por excelência, teatral, diríamos: 
 
O conceito barroco do mundo levou Shakespeare a uma concepção 
altamente original da História: conceber a tragédia histórica como 
tragicomédia. Antony and Cleopatra, em que um mundo desaparece, 
é a tragicomédia de um amor perverso, trágica e ao mesmo tempo 
cômica num sentido muito alto, porque o cosmos, que é a cena dessa 
peça “mundial”, compreende tudo: a construção dramática, em 
Antony and Cleopatra, é difusa; mas a música verbal do poeta 
dramático atinge nessa obra seu ponto mais alto. [..] O mundo, para 
Shakespeare, tornou-se um problema (CARPEAUX, 2011, p. 733).  
  
 A teatralidade barroca situa a peça num contexto de ambiguidade. Nem 
puramente trágica nem integralmente cômica. Carpeaux aponta esse jogo 
muito comum em Shakespeare em que o hibridismo de gêneros é a marca de 
sua dramaturgia. E ainda mais, pois o próprio erotismo na corte de Cleópatra 
ganha matiz cômica. Para mostrar a importância da presença do cômico no 
trágico, Shakespeare, logo no primeiro ato, apresenta-nos uma cena em que a 
camada de comédia ganha saliência:  
 
Charmiana: - Senhor Alexas, doce Alexas, Alexas quase tudo, Alexas 
quase absoluto, onde está o vidente que prometeu à rainha? Quero 
conhecer esse marido que você garante terá os chifres cobertos de 
guirlandas! 
Alexas: - Vidente! 
Vidente: - O que deseja? 
[...] 
Charmiana: - Bom senhor, dê-me uma boa sorte. 
Vidente: - Eu não dou; apenas prevejo. 
Charmiana: - Então preveja-me uma. 
Vidente: - Você há de ficar melhor que é. 
Charmiana: - Ele fala da carne. 
Iras: - Não, vai pintar-se na velhice. 
                                                          
34 A ideia de que estamos em palco não é uma exclusividade do pensamento girardiano. Basta 
recordarmos aqui em A vida é sonho, de Calderón de La Barca, onde nos deparamos com a 
importância dessa mesma cosmovisão, porque, “se a vida era sonho e o mundo era um teatro, 
era preciso saber agir e atuar nele, pois das obras e escolhas dependia o desenrolar da trama 
e o final feliz” (apud LIMA, 2009, p. 29). Shakespeare também reforçará este argumento, como 
mais adiante demonstraremos. Por ora, basta lembrarmos a conclusão do personagem 
Jacques, na comédia Como Quiserem, ao lamentar o aspecto teatral da vida: “O mundo inteiro 
é um enorme palco/ E os homens e as mulheres são atores,/ Tem suas entradas e saídas/ E o 
homem tem vários papéis na vida” (SHAKESPEARE, 2009, p.932) 
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Charmiana: - Que as rugas não deixem! 
Alexias: - Não atrapalhem. Prestem atenção. 
Charmiana: - Silêncio! 
Vidente: - Vai amar mais do que será amada. 
Charmiana: - Antes esquentar o fígado com bebida! 
Alexas: Não; escutem. 
Charmiana: - Agora quero alguma sorte ótima! Quero me casar com 
três reis de manhã, e ficar viúva de todos. Que eu tenha um filho aos 
cinquenta, e que Herodes dos Judeus o sirva. Descubra se vou casar 
com Otávio César, e me coloque em pé de igualdade com minha 
senhora. 
Vidente: - Há de viver mais do que a senhora a quem serve. 
Charmiana: - Ótimo! Gosto de vida longa mais do que de figos. 
[...] 
Então parece que meus filhos terão nome. Por favor, quantos 
meninos e meninas terei? 
Vidente: - Tivessem úteros os seus desejos 
                 E fossem todos férteis, um milhão. 
Charmiana: - Chega, tolo! Eu lhe perdoo as tolices. 
Alexas: - Você pensa que só meus lençóis sabem dos seus desejos. 
Charmiana: - Vamos; agora diga a Iras. 
Alexas: - Todos queremos saber nossa sorte. 
Enobarbus: - A minha, e a maior parte de nossa sorte para esta noite, 
será cairmos bêbados na cama. 
Iras: - Eis uma palma que promete castidade, se não prometer mais 
nada. 
Charmiana: - Como o transbordo do Nilo promete fome. 
Iras: - Parceira de cama louca, não sabe prever nada. 
[...] 
Charmiana: - Que os céus corrijam nossos piores pensamentos! 
Alexas, - Vamos, a sorte dele, a dele! Que se case com uma mulher 
que não ande direito, doce Ísis, eu lhe imploro, e que ela morra logo, 
e outra ainda pior a seguir, e uma pior atrás de outra, até a pior de 
todas levá-lo rindo para a cova, cinquenta vezes corno! Boa Ísis, 
ouve-me esta prece, mesmo que me negues, pedido mais sério: boa 
Ísis, eu lhe imploro! 
Iras: Amém. Querida deusa, ouve a prece do povo!  Pois assim como 
parte o coração ver homém bonito ou mulher sem vergonha, é muito 
triste ver um safado não ser corneado. Portanto, querida Ísis, por uma 
questão de decoro, dê-lhe a sorte que ele merece! (SHAKESPARE, 
20014, pp. 20-23)        
 
Toda a passagem acima é de inegável dinâmica cômica e trocadilhos 
eróticos. O ambiente da corte de Cleópatra alterna entre brincadeiras verbais 
de cunho erótico. Girard, no entanto, não aproxima eros e o espírito da 
comédia como aqui estamos fazendo. 
  Voltemos a analisar um procedimento insistente no tratamento 
que Shakespeare confere as suas ações, sejam elas cômicas ou trágicas, que 
é a habilidade de uma autoteatralização. O caso de Iago, em Otelo, por 
exemplo, é um caso flagrante nesse procedimento de inventar ficções e de 
inaugurar um teatro em volta de si mesmo. Iago provoca o conflito inicialmente 
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por invejar o cargo de Cássio e, tomado de ódio pelo mouro, inventa uma 
suposta traição entre a esposa de Otelo - Desdêmona - e o soldado Cássio. 
Para isso, dissimula sua vilania em uma inconfundível máscara, tudo nele se 
resumindo a uma de suas frases: “Não sou o que sou” (SHAKESPEARE, 2011, 
p. 15).  
No entanto, Iago não engana o espectador, mostrando claramente que é 
um vilão dissimulado. Ele, em seus solilóquios, coloca todas as cartas na mesa 
a respeito de suas intenções. Se a inveja nele é inconfundível, o que podemos 
questionar é se, “vítima” desse fenômeno mimético, teria como objeto de 
desejo o mouro (por possuir uma esposa virtuosa) ou o tenente (por possuir o 
cargo que almejava como seu). A lucidez de Iago não permite que o mesmo 
minta para si mesmo. Girard confere ao vilão a qualidade de “constância 
mimética”35: 
 
Iago é complexo e fascinante. Ao deixá-lo com ciúmes de Cássio, seu 
rival profissional de sucesso, e de Otelo, que ele suspeita ter tido um 
envolvimento erótico com sua esposa, Shakespeare confere a esse 
vilão consistência mimética e assim desvia para ele grande parte da 
feiura que caberia a Otelo. Surge à plena luz do dia toda a paisagem 
e inveja infernais (GIRARD, 2010, p. 533) 
 
 
E no nível puramente dramático na qualidade de leitores, não nos 
sentiremos confusos frente aos enredos fabricados por Iago, enquanto que em 
Cleópatra a regra do jogo “sugere que sua identidade real é falsa e sua 
identidade falsa é verdadeira” (GIRARD, 2010, p. 143).36  
 
A outra semelhança notada entre Antônio e Cleópatra e Otelo diz 
respeito ao que Girard descreveu desta última obra, em que estaria presente 
uma ameaça de perder o objeto desejado/invejado. Antônio deflagra algumas 
imprecações a fim de reduzir a importância do sujeito desejado, referindo-se a 
                                                          
35 O termo “consistência mimética” sugere que Girard ressalta no vilão essa habilidade de, por 
fingimento, desencadear toda a crise mimética. Segundo ele, “o ciúme do protagonista tem 
suas raízes não naquilo que Desdêmona faz, nem naquilo que Iago diz, mas na fraqueza 
interior que forçou Otelo a recorrer a um intermediário” (GIRARD, 2014, p. 532). Esse 
intermediário é, aqui, o próprio Iago.  
36 Vale lembrar que Girard não faz esse comentário em relação a Cleópatra. Tivemos a 
liberdade de observar, no entanto, que nela está presente esse jogo performático de 
identidade. 
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Cleópatra nos seguintes termos: 
 
[...] Ser ludibriado 
Por uma que flerta com os lacaios? 
[...] Sempre foste volúvel, porém, quando 
Nos calejamos em depravação... 
Ah, miséria!...Os sábios deuses selam 
Nossos olhos à nossa própria imundice, 
Fazem-nos adorar os nossos erros, 
Riem-se de nós, enquanto marchamos 
Para nossa queda. 
[...] 
Encontrei-te porção fria no prato 
Do César defunto; não eras sobra 
De Cneu Pompeu, fora as horas ardentes, 
Na língua do povo não registradas, 
Que em luxúria passaste. Estou certo, 
Mesmo que possas supor o que seja, 
A castidade, tu não a conheces. (SHAKESPEARE, 1997, p. 225) 
 
Esse mesmo recurso dramático de diminuir o valor do objeto de desejo, 
é parte paradoxal do próprio processo mimético, pois no fundo:   
 
Os personagens ficam mimeticamente excitados ao pensar nos 
diversos homens com quem essas mulheres supostamente se 
deitaram, e querem tomar parte nessa turba imaginária. Quando o 
desejo erótico se torna coletivo, ele transforma em vil luxúria e 
começa a cobiçar a depravação de seu objeto puramente depravado 
(GIRARD, 2010, p. 533). 
 
Esse argumento acima é possível notar também como ocorrência no 
texto das peças Tróilo e Cressida, em Otelo, em Muito Barulho por Nada, e, 
como visto acima, em Antônio e Cleópatra, quando os amantes acusam suas 
amadas de uma suposta promiscuidade, de traição.  
A fim de compreender o quanto de Otelo haveria em Antônio e 
Cleópatra, poderíamos utilizar a relação entre Eros e Tânatos.  Girard dedica 
no Teatro da Inveja um capítulo intitulado Desejo e Morte em Otelo e outras 
peças, em que examina como em Romeu e Julieta, assim como em Otelo, o 
desejo se precipita para se cumprir na morte. 
 
A presença avassaladora da morte no clímax do processo mimético. 
À medida que o desejo fica cada vez mais obcecado pelos obstáculos 
que vai gerando, ele corre inexoravelmente para a aniquilação do eu 
e do outro, assim como o cortejar erótico corre para sua realização 
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sexual (GIRARD, 2010, p. 539). 
 
Em Antônio e Cleópatra, o suicídio dos amantes e líderes políticos 
determina a irmandade dessas duas categorias: desejo e morte como estrutura 
de ambas as peças (Romeu e Julieta e Antônio e Cleópatra) e valida o 
argumento do crítico de que o desejo erótico é uma “corrida voluntária para a 
destruição e para a morte” (Ibidem, p. 540). Para Girard, essa relação é 
manifestação característica do desejo mimético, como ele exemplifica 
consagrando mais uma vez sua teoria em Otelo: 
 
Otelo é uma peça de desejo funesto. Quando o modelo e o obstáculo 
realmente se tornam um só, Eros e a urgência destrutiva também se 
unem, e é isso que Shakespeare retrata na conclusão. 
Essa fusão de libido e morte violenta é o resultado final da mimese 
conflituosa (GIRARD, 2010, p. 537). 
  
Apesar de reconhecermos elementos como Eros e a urgência destrutiva 
presentes em Otelo, na tragédia Antônio e Cleópatra isso não resultaria num 
“desejo funesto” em seu epílogo. A atmosfera da peça, marcadamente 
hiperbólica em suas cenas e linguagens, culminando com a morte 
coreografada da rainha, pretendia, antes, apresentar ao público um grand 
finale. Diametralmente oposta ao “clima funesto” de Otelo, a que Girard se 
refere.  
Alguns críticos afirmam que em Antônio e Cleópatra é tanto uma 
“tragédia amorosa épica” (SMITH, 2014, p. 17), quanto nessa se “reconhece a 
inescrutabilidade do eu privado” (ibidem, p. 20) e que “o texto não permite em 
nenhum momento tomar fôlego” (KOTT, 2003, p. 160). Ora, é também 
precisamente quando o cômico e o trágico se relacionam que o texto 
shakespeariano se potencializa enquanto dinâmica, como bem mostramos na 
segunda cena do primeiro ato, quando o vidente se torna objeto de humor na 
peça, não raramente consagrada como uma tragédia, mas plena de momentos 
de comicidade. 
Na análise de Girard, a teoria mimética teria como consequência “um 
jogo de aparência”. O autor sublinha que: 
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As coisas que primeiro passavam por genuínas mostravam-se 
ficcionais; as representações supostamente verdadeiras mostravam-
se falsas; aquelas que eram falsas desde o início desapareciam por 
completo. As distinções claras ficavam borradas; a claridade dava 
lugar à confusão (Ibidem, GIRARD, p. 613).  
 
No contexto da peça, especulamos sobre a “autenticidade” do amor da 
protagonista, representado como categoria de um jogo de aparências inerente 
à dinâmica mimética, como pretende Girard. Se a hipótese que formulamos de 
que esse mesmo amor é, no final das contas, um desejo emulador, o resultado 
seria a ambivalência entre verdade37 e ficção no enredo da peça, um jogo entre 
ilusão e verdade. 
Em Antônio e Cleópatra, esse aspecto “borrado” do amor, a que Girard 
se refere, parece-nos evidente. O crítico O’Shea questiona a natureza desse 
desejo, se seria espontâneo ou fingido: 
 
O texto shakespeariano provoca várias indagações a respeito do 
amor dos protagonistas: qual o tamanho/ a intensidade desse amor, 
qual a sua natureza e quais as consequências? As respostas são 
múltiplas, uma vez que a estrutura fragmentada da peça e o 
delineamento dos perfis de Antônio e Cleópatra – incluindo as 
observações que sobre eles fazem várias personagens – propiciam 
diferentes perspectivas sobre o amor deles (O’Shea, 1997, p. 12) 
 
   
Antes nos encontraríamos frente a um casal que, numa relação 
temperada pela inveja, “podem re-criar sua relação após a sua aparente 
destruição” (Novy apud O’Shea, 1997, p. 12). O aspecto lúdico em Antônio e 
Cleópatra, amantes que estão se recriando, deve ser compreendido como 
ingrediente do próprio desejo mimético.  
Temos que lembrar de que Girard não formulou dentro dessa ordem a 
concepção de que a partir do desejo mimético gera-se inveja, e essa última 
desencadeia um teatro dentro do teatro shakespeariano. Para o crítico, os 
fenômenos se fundem: paixão (desejo/inveja) e destruição (rivalidade/conflito). 
A esse Eros destrutivo chamamos de inveja: dois poderosos amantes, 
                                                          
37 Por falta de um termo mais adequado, usaremos o termo “verdade” a que aludimos no 
contexto da peça, a fim de significar não a verdade factual, nem a realidade objetiva, já que 
estamos no terreno da ficção. Referimo-nos à verdade ciência da própria personagem. A 
verdade, aqui, tem o sentido de amor “autêntico”, em contraposição de um amor fingido.  
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simbolizando mundos díspares, Egito e Roma, não poderiam produzir 
concordância na relação. O jogo político e o jogo (teatro) do amor são, aqui, 
elementos intercambiantes.   
Na lógica do desejo mimético seria irrelevante se ela finge estar 
amando, quando o que sente por Antônio é pura inveja. Também seria 
irrelevante o desejo de ser o general romano ou de possuir o que o amante 
possui, posto que “o amor e o ódio, extremos sentimentos instáveis, sempre 
prestes a transformar-se um no outro” (Ibdem, p. 70). Diz Antônio: 
 
Deixai-me. Um nobre espírito partiu! 
E assim o desejei. O que o desprezo 
Muita vez joga fora, gostaríamos 
De poder reaver. Prazer presente, 
Pelo giro da roda, se converte 
No oposto de si mesmo; morta, é boa. 
A mão que a enxotou pronta estaria 
A trazê-la de volta. O feitiço 
Dessa rainha tenho de quebrar; 
Dez mil males, além dos que conheço, 
Minha indolência está a incubar. (SHAKESPEARE, 1997, p. 55) 
 
A velocidade com que o desejo e a atração são convertidos em repulsa 
é, nesse discurso de Antônio, claramente evidenciado. Os protagonistas 
confirmam a ideia girardiana: por trás daquele amor retórico, exaltado e pleno 
de teatralidade, há mal disfarçado sentimento de rivalidade “Os amantes se 
veem num círculo vicioso em que o desejo jamais é saciado ao alcançar seu 
objeto; antes, ele não cessa de girar e alimentar um desejo oposto, obstáculo” 
(GOLSAN, 2014, p. 37). No caso dessa passagem, em que Antônio cita a roda 
para expressar a natureza da ascensão e queda do desejo, é à própria 
Cleópatra que ele atribui obstáculo e desejo mimético.  De toda maneira, 
disfarçado, pois, para Girard: “A inveja involuntariamente testemunha uma falta 
de ser que envergonha o invejoso, sobretudo depois da entronização do 
orgulho metafísico no Renascimento. É por isso que a inveja é o pecado mais 
difícil de admitir” (GIRARD, 2010, p. 43).  Daí inferimos que o possuidor do 
fenômeno “inveja” inevitavelmente representa, a fim de não (se) revelar, do 
contrário seria admitir que o ser cobiçado é superior a quem o cobiça. 
Para o crítico canadense Northrop Frye, o próprio Antônio está 
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subordinado ao desejo mimético – que chama de paixão. Eis aqui, para Frye, a 
razão de sua queda: 
 
A tonalidade de Antônio e Cleópatra é mimética elevada, a história da 
queda de um grande líder. Porém, é fácil olhar para Marco Antônio 
ironicamente, como um homem escravizado pela paixão; é fácil ver 
nele um aventureiro romântico de persistência e coragem 
prodigiosa[...] cuja queda é uma conspiração do destino. [...] Para 
uma análise desse tipo podemos vir a perceber que os dois fatos 
essenciais sobre uma obra de arte, que ela é contemporânea do seu 
próprio tempo e que é contemporânea também do nosso tempo, não 
são fatos opostos, mas complementares (2014, p. 167). 
 
A mimesis a que Frye alude é no sentido aristotélico, e não girardiano.38 
A mimeses que Girard desenvolve a sua teoria é uma ampliação do conceito 
aristotélico: “Quando Girard afirma, em suma, que nossos desejos não são 
inatos e autônomos, mas copiados dos outros” (GOLSAN, 2014, p. 25), ele não 
está rejeitando o filósofo grego. No entanto, quando, a partir desse conceito, 
ele apresenta outros termos, como triângulo mimético, rivalidade mimética, 
objeto mimético etc, já recorre a códigos específicos do seu vocabulário e 
formula teorias não discutidas por Aristóteles.   
Para Girard, o Eros mimético é, ao mesmo tempo, ação e caráter: em se 
tratando da construção ficcional empreendida pela heroína em seu convincente 
fingimento, basta uma leitura da cena do encontro entre Antônio e Cleópatra, 
em Tarso, na Cilícia, navegando pelas águas do rio Cydnus, descrita pelo 
soldado Enobarbo, na qual se observa uma narrativa em que a fantasia tem 
forte peso no discurso, de modo que a Cleópatra que surge para os soldados 
romanos é uma protagonista extraordinária. Um exemplo flagrante dessa 
                                                          
38 Há dificuldades de achar um termo adequado para traduzir o termo mimeses que aparece na 
Poética, de Aristóteles. Em alguns momentos, o filósofo se aproxima do pensamento 
girardiano, ao afirmar que ”a ação de mimetizar se constitui nos homens desde a infância, e 
eles se distinguem das outras criaturas porque são os mais miméticos e porque recorrem à 
mimese para efetuar suas primeiras formas de aprendizagem, e todos comprazem com a 
mimeses realizada” (ARISTÓTELES, 2015, p. 57). Em outro momento, Girard se afasta do 
pensamento de Aristóteles em função do critério objetivo que esse último elege para compor 
seu tratado, “pois a tragédia é a mimese não de homens, mas das ações” (Ibidem, 74). Fry, ao 
falar da atividade mimética em Antônio e Cleópatra, recorre a esse conceito postulado na 
Poética. Se em Aristóteles a relação entre mimeses e inveja não foi formulada nem o próprio 
Fry retira daí qualquer indicação, Girard o faz sem perder de vista o conceito central do filósofo 
sobre imitation e não deixa escapar nenhuma das implicações do caráter mimético aristotélico, 
acrescendo outros conceitos, enriquecendo-os.. 
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imagem é o discurso de Enobarbo numa descrição tal qual uma persona em 
tela de cinema, que causa o impacto de uma presença desenhada sob moldes 
míticos. Ressaltamos, aqui, que a descrição da aparição de Cleópatra por 
Enobarbo é de inegável carga poética: 
 
Deixe-me contar-te: 
A sua barca, como um trono reluzente,  
Ardia sobre a água; a popa, de ouro lavrado; 
As velas eram púrpura, e tão perfumadas 
Que os ventos apaixonavam; os remos de prata 
Davam o ritmo a melodia das flautas, 
E a água que batiam segui-os, pressurosa 
No enleio dessas carícias. Quanto a Cleópatra, 
Derrotava qualquer descrição: deitada 
Em seu pavilhão, bordado a ouro, mais bela 
Que um quadro de Vênus onde a fantasia 
Excedesse a natureza. Ladeavam-na 
Belos meninos ridentes, como Cupidos, 
Com leques de muitas cores que pareciam  
Acender as faces gentis que refrescavam, 
E assim fazer o que desfaziam. 
 
Agripa: 
Oh, esplêndida visão! (SHAKESPEARE, 2001, p.79-80)39 
 
A função dramática de Enobarbo é, seguindo os rastros de Girard, 
despertar o desejo mimético em quem o escuta e constrói no imaginário suas 
palavras. Ele cumpre a função de fazer com que todos aglutinem o desejo pelo 
mesmo objeto, no caso, aqui, Cleópatra. A Cleópatra descrita pelo soldado 
teria por objetivo atrair os olhares a uma personagem por meio de sua 
descrição visual. Marco Antônio sofre passivamente aquele mesmo efeito 
presente no poema O Estupro de Lucrécia, em que “nossos corações são 
manchados por nossos ouvidos” (SHAKESPERE, apud Girard, 2010, p. 76). 
Shakespeare, no entanto, insiste nessa visão de uma Cleópatra que 
impressiona pela sua beleza plástica, tal qual uma deusa:  
Jamais; isso ele nunca vai fazer. 
A idade não fará com que ela murche; 
A rotina não banalizará 
A sua infinita variedade. 
Outras mulheres fartam apetites 
Que alimentam; porém, ela esfomeia, 
Quanto mais satisfaz; caem-lhe bem 
                                                          
39 De acordo com as convenções literárias da época, no nobre momento de relatar a célebre 
aparição de Cleópatra no Cidno, o discurso de Enobarbo passa da prosa à poesia. Trata-se de 
um dos trechos mais conhecidos da dramaturgia Shakespeareana (O´Shea, 1997, p. 159). 
 
64 
 
As coisas mais vis; santos sacerdotes 
Abençoam-na até quando é devassa (SHAKESPEARE, 1997, p. 115) 
  
No poema narrativo, O Estupro de Lucrécia, Shakespeare já recorre à 
mesma técnica dramática que usaria anos depois na voz de Enobarbo, com 
menor efeito, já que esse não chega ao extremo de provocar estupro. Girard 
reconhece no alcoviteiro Pândaro, de Tróilo e Créssida, esse mesmo papel 
desempenhado por Enobarbo, ao incentivar o desejo por meio de sua 
descrição “Pois ontem à noite ela estava mais bonita do que jamais vi, ela ou 
qualquer outra” (SHAKESPEARE, 2006, p.1634), como uma política do desejo 
erótico, manipulando as atenções dos amantes: 
 
Há nessa peça uma alusão ao desejo erótico, mas há também um 
problema político em sentido estrito, o problema da falta de 
autoridade de Agamenon, do qual Ulisses trata usando truques 
miméticos similares aos de Pândaro no campo do erotismo. A 
unidade da peça está na demonstração do papel paralelo 
desempenhado pela estratégia mimética em todas as áreas da 
atividade humana. O símbolo dessa unidade é Pândaro, o 
intermediário erótico cuja importância, não apenas para essa peça, 
mas para todo teatro de Shakespeare, não se poderia exagerar 
(GIRARD, 2010, p. 242).  
 
Nesse contexto, Enobarbo inflama o desejo tanto quanto o Pândaro, de 
Tróilo e Créssida: 
Se o cabelo não fosse um tico mais escuro que o de Helena...bem, não 
haveria comparação entre elas. Por mim, sendo minha parente, não 
devo elogiá-la; mas só queria que alguém a ouvisse falar ontem, como 
ouvi. Não quero menosprezar o espírito de sua irmã Cassandra, 
mas...(SHAKESPEARE, 2006, p.1634) 
 
O que nos parece demonstrável é haver a presença recorrente em 
Shakespeare de uma personagem para compor esse triângulo mimético. 
Em O Estupro de Lucrécia, são os elogios de Coralino a sua esposa que 
incentivam seu estupro por Tarquínio: o apelo despertado pela imagem de 
Cleópatra para Enobardo provoca o imaginário erótico de seus ouvintes, o que 
equivale a dizer que seu desejo por Cleópatra é produzido justamente pelos 
comentários córicos. Enobarbo teria fundamental importância nessa criação de 
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Cleópatra, em que não é apenas um narrador que desperta os desejos, mas 
um agente criador da personagem.  
Conclui-se, a partir daí,que não é somente Cleópatra que se ficciona, 
mas os outros personagens investem nessa mesma estratégia de fantasiar, 
sua presença nas descrições de imagens.  
Lembremos da emblemática discrição de Cleopatra por Enobarbo, já 
mencionada neste capítulo, que funciona como uma espécie de epifania 
captada por Enobarbo, e potencializa a fantasia que a figura da rainha 
despertava no imaginário coletivo, o que está em assonância com as ações da 
personagem, preocupada com sua autoimagem: parecer grandiosa, divina e 
epifânica é mais importante que, de fato, sê-lo. Vale observar, aqui, que esse 
recurso dimensionando personagens também é utilizado por Shakespeare na 
imagem de Antônio: “Enobarbo: César! Ah, é o Júpiter dos homens / Agripa: E 
Antônio, o quê é? O deus de Júpiter” (1997, p. 167). 
Um dos tradutores da obra, José Roberto O’Shea, também esteve atento 
a essa construção mimética:  
 
O talento histriônico de Cleópatra é um traço essencial da 
personagem, pois dificulta o reconhecimento da sua sinceridade 
quando esta se apresenta. Graças a ele, Antônio e Cleópatra se 
expande: ela não só discute amor e política, mas teatro também. 
Como já foi sugerido, os dois protagonistas parecem ver o mundo 
como um palco onde eles representam os seus papeis diante de uma 
plateia que procuram entusiasmar até mesmo à custa de credibilidade 
(Rigther).  
Cleópatra é uma grande atriz e somos informados sobre sua arte 
desde o início quando Enobarbo diz a Antônio: “já a vi se acabar vinte 
vezes em momentos bem menores” (I. 2). [...] 
Já foi argumentado que a “infinita variedade” da personalidade 
cleopatriana também é decorrente dos vários papeis que ela 
representa [...]  
O seu maior papel, entretanto, é o de soberana indignada com a 
traição do seu tesoureiro Seleuco que a acusa de ter ficado com uma 
boa parte do tesouro do Egito (V.2). A sua performance é tão 
brilhante que convence o espectador César de que ela pretende 
viver[..]  
Mas a arte teatral de Cleópatra não se esgota na representação: ela 
também concebe e dirige as duas cenas inesquecíveis da peça: a 
primeira, quando ela desce do rio Cidno ao encontro de Antônio – 
narrada por Enobarbo; a segunda, quando ela se suicida, 
representada por ela e suas aias. Nesta última, que consegue até 
impressionar César, ela se despede em grande estilo: como rainha, 
como mulher e como atriz (1997, pp. 18-19). 
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O caminho percorrido por William Shakespeare e discutido em Girard, ou 
seja, hiperbolizar a imagem das personagens representadas pelo autodomínio 
da personalidade - conquista renascentista - possibilita a capacidade das 
mesmas de se re-criarem. Isso só é possível em um indivíduo com pleno 
domínio de sua personalidade. O que estamos ressaltando é “a aguçada 
observação de Hegel, de que Shakespeare torna seus melhores personagens 
artistas de si mesmos” (BLOOM, 2001, p. 346). Essa afirmação não é um 
consenso crítico. Girard, ao invés de delegar essa liberdade individual aos 
personagens, como já lembramos, decompõe justamente o culto da 
subjetividade neste ponto: 
 
Apreendendo o Outro, incorporando-o ao ser próprio, o sujeito deseja 
através do mediador.[...] Os personagens perdem essa originalidade 
que tanto foi valorizada pela crítica ocidental. Girard considera que o 
gênio romanesco consiste em revelar o desejo em sua condição 
triangular, o quê, segundo ele, permaneceu oculto por séculos de 
tradição literária. 
A atitude romântica é a que crê no desejo espontâneo e se recusa a 
aceitar sua dimensão triangular. Empenha-se na intimidade dos 
personagens e faz do individualismo um dos seus temas centrais, 
dado não conseguir conceber o fato de que mesmo o mais íntimo do 
ser do personagem se configura em relação aos demais, incluindo, 
naturalmente, a dimensão desejante dos sujeitos. O romântico é o 
autor incapaz de descobrir a mediação do desejo, apesar de poder 
chegar a ter noção dela. Mas revelá-la atenta contra as suas próprias 
convicções, demasiado centradas na autonomia do sujeito e de seus 
desejos (ANDRADE, 2011, p. 44-45). 
 
Esse aspecto extraordinário ou essa individualidade insuflada nas 
figuras shakespearianas, rejeitada por Girard, foi, inclusive, reiterada pelo 
crítico Bradley, atento a essa “intensificação da vida” nas personagens, ao 
apontar que:  
 
O herói, em Shakespeare, é uma pessoa de alta estirpe ou de 
importância pública, e seus atos e sofrimentos são de natureza 
extraordinária. Mas isso não é tudo. Sua natureza também é 
excepcional, e geralmente o eleva em algum aspecto muito acima do 
nível médio da humanidade. Isso não quer dizer que seja excêntrico, 
ou modelo de perfeição. Shakespeare nunca concebeu monstros de 
virtude; alguns de seus heróis estão longe de ser “bons”; e, se 
concebeu excêntricos, atribuir-lhes posição subordinada na trama. 
Seus personagens trágicos são feitos da mesma matéria que 
encontramos em nós mesmos e nas pessoas que nos cercam. Mas, 
por uma intensificação da vida que partilham com os outros, pairam 
acima de todos; e os maiores erguem-se de tão alto que, se 
compreendermos plenamente tudo que está expresso em suas 
67 
 
palavras e atos, ficaremos cientes de que na vida real não há 
praticamente ninguém que os lembre. Alguns, como Hamlet e 
Cleópatra, tem gênio. Outros, como Otelo, Lear, Macbeth e Coriolano, 
são construídos com gigantismo; e o desejo, a paixão ou a 
determinação ganham neles uma força avassaladora (2009, p. 14).   
 
A afirmação de Bradley sugere que esse investimento na construção das 
personagens representa também um processo de sofisticação de 
Shakespeare, que abandona certos traços caricaturais em seus personagens – 
como em Ricardo III ou Araão, em Titus Andrônico – para oferecer maior 
complexidade às suas criações. Ora, deixando de ser meros tipos e elaborando 
personagens mais ricos e multifacetados, assim encontramos Shakespeare, 
em Antônio e Cleópatra: a própria personagem dispõe tanto de si mesmo que, 
nos permitiria dizer, inventa-se a si própria, enquanto o dramaturgo, sem perder 
o toque expressionista de sua dramaturgia, investe no “gigantismo” e na “força 
avassaladora” das paixões de suas figuras.  
Os argumentos de Bradley não se sustentam, se recorremos ao autor de 
o Teatro da Inveja. É justamente aqui que a crítica de Girard é mais incisiva. A 
leitura do crítico francês na obra de Shakespeare denuncia essa “psicologia 
superindividualizada” das criações do dramaturgo: 
 
As observações de Girard sobre a natureza do desejo nas grandes 
obras-primas examinadas em Mentira Romântica e Verdade 
Romanesca e Dostoievsky: do Duplo à Unidade o levaram a formular, 
em trabalhos posteriores, uma psicologia inteiramente nova e contrária 
à psicologia de Freud. Essa “psicologia interdividual”, porém, não passa 
de um esforço para lidar com as implicações do desejo mimético no 
presente (GOLSAN, 2014, p. 56). 
  
A concepção do indivíduo para Girard representaria uma reviravolta na 
hermenêutica da obra shakespeariana. Girard direciona sua crítica aqui onde 
se interpreta nas criações do bardo personagens hiperindividualizadas e 
encerradas em seu próprio mundo. Como pretende Harold Bloom, “Cleópatra é 
tão histriônica e narcisista que a apoteose carismática de sua morte não nos 
convence de todo” (1998, p. 480). Esse caráter narcísico, como o contrário de 
um temperamento dependendo do outro, será criticado por Girard.  
Se o crítico Harold Bloom pretendia afirmar que essa Cleópatra 
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narcisista é dotada de um ego inflado e poderoso40, o modelo mimético vai 
tentar mostrar o quanto há de ilusão nessa concepção.  
O Professor Richard J. Golsan, em Mito e Teoria Mimética, mais uma 
vez, esclarece muito o pensamento de Girard: 
 
A crítica que Girard tece ao narcisismo freudiano deriva de sua crença 
em que esse tipo de amor próprio não existe. Antes, o elo entre o 
homem que deseja e a mulher dita narcisista nada mais é que uma 
variação do processo mimético. A mulher narcisista ou “coquete” – 
como Girard a chama – reconhece que desejo atrai desejo. No intuito 
de fazer-se desejável, ela deve convencer os outros de que deseja a si 
própria. Desse modo, projeta aquela aura de autossuficiência que, 
segundo Freud, a torna irresistível. Em termos “girardianos”, ela agora 
possui a “divindade” que atrai o desejo dos outros. Seu autodesejo, 
portanto, alimenta os desejos que gera, e assim o circuito se reenergiza 
continuamente. No centro, porém, não existe coisa alguma. O 
narcisismo, no final das contas, não passa de um blefe, e por isso 
Girard o denomina “pseudonarcisismo” (2014, p. 53). 
 
 
Segundo o pensamento de Girard, afirmaríamos que a Cleópatra de 
Shakespeare é destronada justamente porque o narcisismo representa o ego 
que se alimenta da impressão que causa. Essa análise do pensamento 
girardiano trazida para interpretamos a personagem pode eliminar a visão de 
uma rainha egípcia autossuficiente, reiteradamente defendida por Bloom. A 
própria representação de si mesma, seria, dentro desse pensamento, inerente 
à dinâmica mimética.  
A partir dessa perspectiva, a rainha Cleópatra tenta convencer os outros 
a respeito de sua personalidade e de um amor que só existe enquanto teatro: 
esse processo de convencer os outros de que deseja a si mesma seria 
inevitável à luz do modelo mimético. 
Essas figuras que se erguem para além de ordinários e prosaicos 
                                                          
40 “Segundo Freud, a mulher narcisista exerce uma atração poderosa sobre o homem. Ela é 
capaz de conservar precisamente aquilo que ele destinou aos objetos amorosos, seu 
narcisismo é uma poderosa recordação do paraíso perdido de que o homem desfruta na 
infância. A mulher narcisista é inacessível, autossuficiente e autossatisfatória – em suma, tudo 
aquilo que ele não é” (GOLSAN, 2014, p. 52). Fica evidente que, para Harold Bloom, é esse 
narcisismo ilustrado por Freud que o crítico elege ao falar da protagonista de Shakespeare. 
Girard, que comumente crítica Freud nos pressupostos mais fundamentais, desconstruirá essa 
mesma visão propondo justamente um “ego empobrecido” para o temperamento narcisista. “A 
crítica que Girard opõe aos pressupostos mais basilares de Freud o faz deslindar aqueles que 
são, segundo ele, os dois grandes “mitos” freudianos: Édipo e Narciso” (Ibidem, p. 50). 
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indivíduos – na descrição de Enobarbo do encontro de Cleópatra com Antônio - 
e que, segundo Bradley, marcaria os personagens shakespearianos, libertam-
se do próprio autor, como se seus personagens tivessem plenos poderes de se 
recriarem. Daí a vantagem de lermos em Antônio e Cleópatra a habilidade das 
personagens de ficcionarem uma nova psique: exterior, performática e dotada 
de multifacetas, só restando ao público questionar as intenções impenetráveis 
de suas criações (a ausência de solilóquios na peça, recurso tão 
shakespeariano, nos dá a exata medida de que o pensamento interior das 
personagens não é compartilhado).   
A ambiguidade se encontra na perspectiva segundo a qual a 
personagem poderia muito bem fingir ser autêntica. Fingimento e atuação em 
Cleópatra, dissimulação em Iago ou representação em Ricardo III estariam, 
enfim, todos eles no mesmo nível: submetidos ao desejo mimético. Acresce a 
isso que estamos face a uma tragédia temperada daquele humor que 
caracteriza o estilo de Shakespeare: antes de uma cena de grande impacto 
dramático, um lenitivo emocional neste mundo que é um grande palco. E mais 
uma vez, em Antônio e Cleópatra, o autor está apenas consagrando a máxima 
de sua dramaturgia, já que, no final das contas, para Shakespeare, “A poesia 
verdadeira é a mais fingida”. 
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CAPÍTULO II – AS TRAMAS PARALENAS: 
ÓDIO E EROS 
 
“Sempre desejamos o proibido” 
(François Rabelais) 
 
Figura 4 - Nota: “Heitor e Ájax Separads pelos Arautos”, de 
Flaxman.  
 
Fonte: Moncrieff (1997). 
 
MONTÉQHIOS X CAPULETOS 
IAGO X OTELO 
BRUTUS X JÚLIO CESAR 
PETRÚQUIO X CATARINA 
OTÁVIO CÉSAR X MARCO ANTÔNIO 
 
A princípio, o mais evidente no tocante à rivalidade em Antônio e 
Cleópatra é a relação entre os líderes romanos Otávio César e Antônio. 
Propormos analisar esse fenômeno numa relação de paixão, em que o 
componente mimético não está absolutamente ausente. Mesmo não se 
tratando de amantes, “inveja” e “eros” têm íntima relação, segundo René 
Girard, e não pode ser subestimada.  
71 
 
Antes, Girard observa a mesma simetria entre fascinação e ódio: “Todos 
os personagens shakespearianos querem ser seus rivais vitoriosos” (2010, p. 
115). A admiração-paixão e as rivalidades nas cenas entre os amantes situa-se 
proporcionalmente no mesmo patamar para Marco Antônio e Otávio Cesar: 
esses que ora se reconciliam em nome de Roma, ora se repudiam em nome de 
Cleópatra.  
A admiração mimética de Otávio César camuflada em crítica para o 
general romano não passou despercebida por Girard. Essa ambivalência entre 
líderes permite que se articule uma relação que não esteja reduzida ao âmbito 
político. A observação de Girard é feita mais precisamente na análise do crítico 
na relação entre Coriolano e seu rival/modelo/obstáculo Aufídio ou 
inversamente o contrário. Em Coriolano, última tragédia que William 
Shakespeare escreve sozinho, o orgulhoso cônsul Caio Márcio (Coriolano) 
despreza a multidão romana de modo tão brutal que é banido da cidade e se 
une ao seu inimigo de até então, Aufídio, para atacar Roma. Girard concentra 
sua análise na relação entre Coriolano e Aufídio, enxergando ali mais desejo e 
emulação que repúdio e ódio propriamente:  
Aos olhos de Aufídio, que sempre foi derrotado por seu rival no campo 
de batalha, Coriolano parece o próprio deus guerra, um modelo de tudo 
que ele, Aufídio, o homem inferior, quer ser. Também Helena foi 
derrotada num tipo de guerra muito diferente, mas tão importante para 
ela quanto as guerras entre Aufídio e Coriolano em seu contexto. As 
consequências são rigorosamente as mesmas: Aufídio é vítima do 
desejo ontológico. Todos os personagens shakespearianos querem ser 
seus rivais vitoriosos” (GIRARD, 2010, p. 115).  
 
Para Girard, existe entre eles uma espécie de “erotização do mediador” 
(Ibidem, p. 116). Em igual medida podemos perceber essa ambivalência na 
relação de Marco Antônio e Otávio César. As palavras de Aufídio, no entanto, 
sugerem mais esse desejo no imaginário deste general Volsco que entre os 
romanos líderes em Antônio e Cleópatra, mas a atração mimética não seria 
menos sugerida: “Derrotaste-me / dozes vezes a fio/ e desde essa época/ 
sonhei todas as noites com encontros/ entre nós dois. Travados, no meu sono, 
rolávamos no chão, o capacete/ um do outro a desatar, e nos pescoços, / 
encrispados os dedos, do que sempre / meio morto sem causa eu despertava” 
(SHAKESPEARE, 2008, p. 422). 
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Em41 Antônio e Cleópatra, os amantes despertam tanto desejo entre si, 
quanto os dois expoentes de rivalidade: Marco Antônio e Otávio César. Esse 
caráter do general, segundo Girard, não deixa de sugerir uma mal disfarçada 
atração homoerótica. Nas palavras do professor Ruy Homem: 
 
César que triunfa, pessoalmente e em nome de Roma, no desfecho 
(e que triunfou o processo histórico representado em António e 
Cleópatra) emerge nesse texto com as qualidades de objectividade e 
inexorabilidade do vencedor, mas representado em termos que lhe 
configuram uma insuficiência emocional e experiencial. Os romanos 
que se escandalizam com o comportamento de António na cena de 
abertura, ou que exasperam no ponto crucial da acção com as 
decisões que o vão perder, fazem-no a partir da consciência do 
declínio de um chefe recordado (e amado) numa plenitude da 
experiência na qual esses seguidores não verberam in toto as 
fruições  dos sentidos, mas tão somente o que vêem como a 
capitulação de Antônio diante de tais fruições. Contudo, no caso de 
Otávio César, a aversão por ele manifestada em 1.4 em relação ao 
comportamento egípcio de António poderá ser em parte resultante da 
genuína contrariedade política, em parte um esforço de atenuação da 
simpatia de Lépido pelo outro triúnviro - mas, acima de tudo, 
corresponde a uma incapacidade fastidiosa de aceitar a venalidade 
humana no que as gratificações dos sentidos respeita. É reveladora 
(e um dado magistral de caracterização ) a repulsa adolescente que 
transparece das suas palavras sobre a convivência imaginada de 
António “com rufias que transadam suor” [...] Os elogios fúnebres que 
Octávio Cesar profere por António e por Cleópatra, porque púbicos, 
sugerem-se mais como um dever  para com a magnanimidade da sua 
própria imagem do que como um sinal de generosidade ou afecto – 
constituindo, para além disso, a confirmação de seu estatuto de 
vencedor (HOMEM, 2001, p. 28). 
 
Basta confirmar essas observações sobre o sentimento de aparente 
repulsa de Otávio César, ao mencionar o suor transandado no general, para o 
elogio final, que, embora o professor Rui Homem considere hipócrita, na 
perspectiva girardiana é fonte da verdadeira admiração por Antônio.42 As 
palavras de Girard vão imediatamente a esse ponto: não seria outra coisa que 
não o próprio desejo a que César procura esconder em sua crítica ao general 
romano bon vivant. Em suas teorizações, diz Girard: 
                                                          
 
 
42 Conferindo validade a interpretação do professor e tradutor Rui Homem, lembremos que  
“Com efeito, para Girard, a homossexualidade é em essência uma transferência do desejo 
sexual, cujo foco passa do objeto do mediador. O processo pelo qual o desejo heterossexual 
se torna desejo homossexual é bastante simples. O sujeito ou imitador desejante ‘só precisa se 
deixar fascinar pelo mais terrível de seus rivais”. (GOLSAN, 2014, p.56)  
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Subjacente aos desejos, há sempre um modelo ou mediador não 
reconhecido por terceiros e até mesmo não reconhecido por aquele 
que o imita. De forma geral, desejamos o que desejam as pessoas à 
nossa volta. Nossos modelos podem ser reais ou imaginários, 
coletivos ou individuais. Imitamos os desejos daqueles que 
admiramos. Queremos - “ser como eles”, roubar-lhes o seu ser 
(GIRARD, 2012, p. 11). 
 
À luz de Girard, a condição dramática entre os líderes não é outra que o 
próprio impulso mimético que anima os inimigos da rainha, tanto mais que a 
depreciação de Cleópatra, enquanto exótica e responsável por emascular o 
herói romano, é movida pelo mesmo motor mimético, seja como personagem 
shakespeariana, seja como figura plasmada por Plutarco – fonte de inspiração 
para a Cleópatra de Shakespeare. O professor e tradutor Rui Homem lembra 
dessa relação: 
 
O estudo das manifestações desse fascínio põe em evidencia como é 
ténue a linha que o separa do opróbrio – atente-se na dinâmica 
vituperativa com que William Hazlit enquadra a “volúpia” de 
Cléopatra, ao declarar: “É voluptuosa, ostentatória, consciente de si, 
vangloria-se dos seus encantos, é altiva, tirânica, volúvel” (BATE, 
1992, p. 265). Esta contiguidade, e o reconhecimento da 
conformação cultural que dirige o desejo para a mulher exótica, 
contribui para que o discurso do fascínio de Cleópatra tenha em anos 
recentes obtido condenação frequente como sexista e racista (2001, 
p. 31). 
 
 Girard se detém nessa reação de censuras ao “caráter ignominio” do 
objeto desejado e seu fascínio, só lhe resta depreciá-lo, que ocorre quando o 
sujeito não possui o objeto. O desejo mimético é tão dominante em Antônio e 
Cleópatra que sempre voltaremos a nos perguntarmos por qual razão Girard 
não dedicou uma análise à obra. Passemos mais uma vez às palavras do 
tradutor e vejamos o que podemos concluir de Cleópatra como presa do 
obstáculo do desejo mimético: 
 
O quadro cultural que institui a sedução do seu exotismo é 
justamente aquele que Edward Said caracterizou em Orientalism, ao 
demonstrar como estereótipos cujo fascínio recobria os factores 
insidiosos da menorização étnico-cultural. A sedução “oriental” de 
Cleopatra é indisfarçável em passos em que a protagonista é 
apostrafada como “estrela do Oriente”, ou em que António declara: “É 
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no Oriente que está o meu prazer” e “São macios os leitos no 
Oriente” (HOMEM, 2001, p. 32). 
 
De fato, a situação de Antônio só poderia ser invejável aos olhos dos 
outros romanos, obrigados a encarar uma guerra ao invés de fruirem da taça 
do prazer. As pejorizações de Cleópatra – seja na ênfase em sua sexualidade, 
seja nas referências à sua maturidade -, configuram-se, assim, para essa 
época, um tipo de amor serôdio no texto. O tradutor Rui Carvalho Homem 
lembra como o modo dos romanos de depreciar a rainha macedônica era a 
valorização de sua idade, e a própria protagonista lamenta essa circunstância: 
“Cleópatra insiste em recordar – com a menção à já passada ‘frescura/ Da 
idade’, descrevendo-se ‘enrugada pelo tempo’- oferecendo-se à leitura como 
uma instância de mulher desejada que ostensivamente se demarca do 
paradigma culturalmente dominante da juvenelidade” (2001, p. 32). 
Quanto a Cleópatra, depreciada pelos romanos, sobretudo porque ela 
possui o objeto de desejo por eles cobiçado (e do próprio Otávio César), qual 
seja, Antônio43: O soldado Filo já nos diz logo na primeira Cena em tom de alta 
censura 
 
Não, o tonto do nosso general 
Passa da conta; os olhos tão altivos, 
Que em guerra dominavam legiões 
E como aço de Marte faiscavam, 
Ora se abatem, ora se desviam 
Do seu dever, da sua devoção, 
Para um rosto escuro; o coração 
De guerreiro, que no fragor bestial 
Das batalhas rompia-lhe no peito 
Fivelas da couraça, já perdeu 
A têmpera e agora é fole e leque 
Esfriando o calor daquela egípcia. (SHAKESPEARE, 1997, p. 39)  
 
                                                          
43 É possível reconhecer a dinâmica mimética deGirard não somente nos autores que ele 
consagra em seus estudos. O teatro mais recente pode ser também tão revelador quanto o 
teatro shakespeariano. Vale aqui lembrar a releitura de Eugene O’Neill, da Oréstia, de Ésquilo, 
em Mourning Becomes Electra. O ódio da personagem Lavínia - Electra por sua mãe culmina 
após a sua morte pelo fato da filha praticamente “reencarná-la em atitudes como a de se vestir 
tal qual e de ser tão criminosa quanto a própria mãe. No último livro da trilogia, O’Neill adverte 
que, quando Lavínia aparece “na sala iluminada, sua transformação é surpreendentemente 
visível. Num primeiro relance, se poderia confundi-la com sua mãe.[...] Os  movimentos do seu 
corpo têm agora a graça feminina que sua mãe possuía. Seus olhos estão captados pelos dos 
Mannon dos retratos [..]” (1970, p. 273). Lavínia incorpora justamente sua “rival-modelo”. Seu 
ódio aqui não é outra coisa que o obsessivo desejo de ser a mãe.   
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Nesta primeira cena, o tradutor e crítico O’Shea lembra como Filo, amigo 
de Antônio, lança mão do trocadilho “egípcia” “, que, no inglês elisabetano, 
possui conotação pejorativa, jogando com o termo, pois:  
 
“Gypsy”: cigana ou forma abreviada de Egyptian (egípcia). Uma vez 
que os ciganos eram, supostamente, de origem egípcia, estereótipos 
a eles associados, tais como lascívia e má-fé, são aqui insinuados em 
Cleópatra. Novamente, partindo de Filo, a referência é claramente 
pejorativa (1997, p. 85). 
   
O tradutor em língua lusitana reforça essa mesma intenção dos romanos 
depreciar em Cleópatra, por ela possuir o objeto de desejo – e leia-se aqui por 
despertar a Inveja – dos romanos. Seja para ridicularizar aquela paixão, seja 
para colocar a rainha num quadro de definição de valores em que ser egípcia 
tem sentido de ser “inferior”: 
 
[...] O primeiro verso instaura desde logo um dos discursos 
dominantes na peça sobre a experiência guerreira e amorosa, 
configurando-se numa oposição que depressa se quererá propor 
como o léxico que desde início é investido na caraterização da 
“doideira” contribui também para afastar o “general” da juventude, 
sugerindo aquele amor serôdio e ensandecedor que é um dos alvos 
mais perduráveis nas tradições dramáticas do Ocidente. A primeira 
fala encaminha-se assim para uma depreciação satírica do que 
origina a insatisfação de Filo, mas esse registo coexiste aqui com a 
magnificação heroica do grande militar, retoricamente necessária à 
negativação do amor que supostamente o degrada. O que na esfera 
da guerra era reluzente, “aquele olhar magnífico, / Que (...)/ Brilhou 
como a armadura de Marte”, embacia-se ao serviço de uma “fronte 
tisnada”; o ânimo incontível no campo de batalha torna-se 
instrumento do lar (da lareira), numa representação da paixão do 
general como um serviço doméstico que por sua vez representa 
serviço sexual: “Tornou-se o fole e leque que refrescam/ A lascívia de 
uma egípcia44”  (HOMEM, 2001, p. 23). 
 
Shakespeare observa que, desse modo, é impossível assumir a 
perspectiva de um dos amantes, razão pela qual ele joga com os pontos de 
                                                          
44 Vale atentarmos para as palavras do tradutor, que lembra sobre como no imaginário 
ocidental a representação dos ciganos era decisiva para Shakespeare colocar na boca de um 
soldado, no intuito de assegurar o contexto negativo que o discurso sugere, “a representação 
negativa das comunidades ciganas em diferentes culturas europeias é já anterior ao século 
XVI, e confirma-se em variados textos quer de sheakespeare, quer de outros autores da 
mesma época (como também, entre nós, com Gil  Vicente, nomeadamente no seu Auto das 
Ciganas de 1521)” (2001, pp. 197-198).  
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vistas: ambos ridicularizados, alternando a culpabilidade entre Antônio e 
Cleópatra. A isto, poder-se-ia dizer que é na perspectiva romana, primeiro, que 
os planos se confundem. Na alternância das denúncias, Otávio César, Filo e 
outras figuras apontam a semelhança entre a imperatriz egípcia e o general 
romano. A atração entre ambos tem o poder de reciprocidade destrutiva. Sem 
dúvida, parece-nos que é Otávio quem elege Marco Antônio como modelo 
mimético. Se as rivalidades ali proliferam, é porque existe um obstáculo que 
impede César de ser César, e esse obstáculo é Cleópatra. O conflito entre 
Antônio e Otávio César não pode ser resolvido sem que esse obstáculo, na 
lógica girardiana, tenha sido afastado.  
Como lembra Girard, ao colocar Édipo e Tirésias não como inimigos, 
mas como rivais semelhantes que se acusam mutuamente, não é possível 
polarizar a culpa. Recusando-se a admitir a culpa de Édipo, Girard reexamina a 
tragédia colocando a rivalidade entre ambos como uma “simetria ofuscante do 
desejo mimético”45: 
 
A análise essencial é aquela das relações hostis entre Édipo e 
Tirésias. É, obviamente, uma rivalidade mimética, fonte de uma 
simetria sempre mais violenta entre os dois visionários que se imitam 
um ao outro perpetuamente, seu ódio redobrando em cada réplica. 
Os dois homens parecem-se já no começo e mais ainda no final. É 
para aperfeiçoar a semelhança com seu rival cego, podemos dizer, 
que Édipo fura os olhos...Um processo análogo se inicia com 
Creonte. Quanto mais os personagens procuram-se se diferenciar, 
mais se assemelham. Todas as características estruturais dos 
conflitos miméticos são levadas ao extremo. Mais a violência 
aumenta, menos ela traz a resolução. Por ser assim, tanto Édipo, 
quanto Tirésias ou Creonte poderiam desempenhar o papel de 
culpado. Durante muito tempo, a balança permanece igual entre os 
personagens e se, no fim, é para o lado de Édipo que ela pende, se é 
Édipo que fornece a vítima indispensável, não é porque ele o merece 
mais que os outros dois, e sim por um motivo que Sófocles advinha, 
penso eu, mas que jamais menciona (GIRARD, 2012, p. 15).  
 
Ora, essa mesma hostilidade mais de uma vez observada entre Otávio 
César e Antônio -analisada por Girard - é também um componente – 
certamente mais problemático, embora não haja na obra girardeana nenhuma 
espécie de estudo a esse respeito – na relação entre Antônio e Cleópatra.  
                                                          
45 Expressão usada por René Girard no livro Édipo Mimético (2012, p. 12). 
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Shakespeare recusá-se a contar a história na perspectiva 
exclusivamente romana, e mesmo que a corte de Cleópatra nos seja 
apresentada nesse ambiente de futilidade e jocosidade eróticas46, o significado 
é modificado essencialmente na medida em que os romanos em nada se 
diferenciam da “degeneração” oriental.                                                                     
É essa inversão de perspectivas que Girard elogia no bardo, tal qual em 
Sófocles, que chegou, segundo o crítico, muito próximo de revelar aquilo que 
Shakespeare expressará enquanto verdade mimética47: 
 
Recorde-se que, em A Violência e o Sagrado, ele via no mito de 
Édipo uma história que narra os acontecimentos da execução do 
mecanismo vitimário da perspectiva da coletividade. Mas, ao mesmo 
tempo, Girard via em Sófocles uma capacidade genial para fazer da 
crise seu tema central, e ressaltar a arbitrariedade das diferenças que 
o pensamento mitológico impõe (ANDRADE, 2001, p. 311). 
 
A ansiedade dos romanos em culpar Cleópatra pela “cegueira” do 
general - e pela desunião entre os romanos - era o esforço de afastar o objeto-
obstáculo para se chegar ao carismático general romano, denegrido pelas 
noites de amor proporcionadas pela rainha. O impulso de Cesar é tanto uma 
preocupação com a ordem pública, quanto um desejo de se apropriar de 
Antônio: 
 
César: - Eu lhe escrevi, 
              Mas em Alexandria, em suas farras, 
                                                          
46 Inevitável não reconhecer nesse parágrafo a semelhança com que o autor e crítico 
C.S.Lewis comenta sobre esse aspecto lúdico dos jogos eróticos. Diz ele, no livro Os quatro 
amores (2014), ao examinar o amor-eros, que “Não precisamos levar Vênus   totalmente a 
sério sem violentar nossa condição humana. Não é por acaso que todas as línguas e literatura 
do mundo são ricas em piadas sobre sexo. [...] Expulse a brincadeira e o riso da cama, e uma 
falsa deusa poderá ocupar o lugar. Será ainda mais falsa que a Afrodite dos gregos, porque 
estes, mesmo quando a cultuavam, sabiam que ‘ela amava o riso’. O povo está perfeitamente 
certo em sua convicção de que Vênus é em parte um espírito cômico” (pp. 137-138). Como se 
vê, Shakespeare não está distante disso ao representar a corte de Cleópatra, como espaço 
ocasional de brincadeiras, como justamente o lugar em que o zombeteiro Eros se manifesta, 
numa oposição ao espírito de sobriedade e “seriedade” romana.  
47 O risco da teoria girardiana é bem exposto pelo autor de Girard: um Retrato Intelectual, que é 
sair do âmbito de crítica literária e transformar o dramaturgo como revelador de um padrão que 
se repete, ou seja, de uma verdade, seja social, seja psicológica: “Trata-se de uma crítica que 
só valoriza o realismo. Girard trata seus romancistas como se fossem psicólogos, ou melhor, 
detetives que perseguem a verdade. Em sua crítica a literatura tem valor exclusivamente 
cognitivo. Só aqueles que desmistificam o desejo e revelam sua verdadeira natureza são os 
verdadeiros gênios da literatura” (ANDRADE, 2011, p. 105).  
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              Guardou-me as cartas e, com ameaças, 
              Negou reposta ao meu correio. 
 
Antônio: - César, 
                Mas ele entrou sem que fosse admitido. 
                Eu festejara três reis e nem sabia 
                Quem era, de manhã. No outro dia 
                A ele expliquei tudo, que era o mesmo 
                Que pedir desculpas. Tal sujeito 
                É nada em nossa luta; em nossa rixa 
                ele não conta. 
 
César: - Você infringiu 
              Artigos que jurou, coisa que nunca 
              De mim pode dizer. (SHAKESPEARE, 2014, p. 47) 
 
Que diferença nesse trecho há entre o ciúme e a inveja nos amantes?  
Na qualidade de antagonistas pátrios, há um valor que os une e que os 
aproxima. Neles, ao menos nesse texto é possível verificar um tom ressentido 
e afetivo de César. Aqui, o que Girard afirma pode ser aplicado em igual 
medida entre esses dois: “O conflito entre a amizade e o amor é uma fraude 
verbal que falsamente desfaz o inextricável emaranhado mimético dos dois” 
(2010, p. 67).  
É difícil discutir abertamente os limites do desejo entre esses dois 
militares, sobretudo quando a figura de Cleópatra se interpõe entre eles. A 
rainha egípcia representa um enorme obstáculo entre Antônio e César, tal qual 
em Dois cavalheiros de Verona48: 
 
Mais uma vez a amizade será destruída. Valentino e Proteu só 
podem ser amigos tendo desejos similares, e, se os tiverem, tornam-
se inimigos. Nenhum dos dois pode sacrificar a amizade em nome do 
amor ou o amor em nome da amizade sem sacrificar aquilo que 
deseja ficar e ficando com o que quer sacrificar. (GIRARD, 2010, pp. 
66-67) 
 
Girard não faz essas declarações explícitas, pois o que ele dedicou a 
tragédia Antônio e Cleópatra foram poucas linhas, mas suficientes para que 
                                                          
48 Os dois Cavalheiros de Verona é uma das primeiras obras de William Shakespeare, escrita 
provavelmente em 1590. Segundo Ema Smith, a obra é “Uma das primeiras comédias sobre 
rivalidade sexual” (2014, p. 59). René Girard dedica um capítulo chamado “O Amor quer 
elogios”, no livro Shakespeare: O Teatro da Inveja, analisando os efeitos de dois amigos 
desejarem o mesmo objeto afetivo.  
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depreendamos que o mesmo fenômeno de ciúme e inveja que ele observa em 
Otelo seja assistido entre Otávio César e Marco Antônio: 
 
A história do mouro de Veneza é particularmente interessante para 
Girard porque, de maneira bastante explicita, Shakespeare nela se 
ocupa da forma como os ciúmes e a inveja corrompem as 
personagens. Otelo é manipulado por Iago, que o faz crer que 
Desdêmona, sua esposa, o engana com Cássio, seu próprio lugar 
tenente (ANDRADE, 2011, p. 430).  
 
A complexidade da relação de César e Antônio, assim como a de 
Cássio, Iago e Otelo, alcança em Shakespeare pleno entendimento da relação 
do desejo mimético. O fenômeno de imitação mais evidente pode ser lembrado 
na decisão de Antônio de casar com Otávia, irmã de César, num esforço não 
somente de se reconciliar com seu compatriota, mas também de aliviar os 
conflitos miméticos derivados da inveja de Otávio.  
Ainda sobre a relação de “Inveja-eros”49, vejamos as palavras de Gabriel 
Andrade, no livro Girard: um retrato intelectual, em que resume o pensamento 
do filósofo na perspectiva do que é ser inimigo, na relação ódio/admiração, e 
permitindo-nos refletir  em que medida podemos aproveitar essas 
considerações para observar como as mesmas se desdobra nas tramas 
shakespearianas, mais precisamente em Antônio e Cleópatra: 
 
[...] Para o sujeito, o mediador se transforma numa espécie de 
divindade que detém um poder, a saber, o sentido ontológico que o 
herói romanesco crê ausente em si mesmo. 
Quanto mais o mediador interno se aproxima do sujeito, maior se 
torna a ambiguidade em torno de sua figura. Por outro lado, é o maior 
objeto de admiração. O sujeito deseja tudo o que o modelo deseja. 
Ambiciona possuir o que o sujeito possui porque, no fundo, deseja 
apropriar-se do ser do modelo. Mas o principal obstáculo para ser o 
modelo é o modelo mesmo. O modelo interfere na consecucção de 
desejos que, paradoxalmente, são sua própria origem. Ódio e 
admiração se concentram, assim, no mediador (2011, p. 67).  
 
O que pretendemos mostrar é que a inveja, enquanto mal ontológico, 
nas palavras do próprio Girard, encontra-se quase exclusivamente como regra 
                                                          
49 Poder-se-ia compreender o termo inveja-eros como amor-ódio. A ideia é que o fenômeno 
repulsão e atração atuam dentro de uma mesma dinâmica mimética. 
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nas inter-relações, e não exclusivamente entre o casal de protagonista. Sendo 
assim, quem seria mais escravo desse desejo ontológico não seria Antônio 
para com Cleópatra, mas sim Otávio César para com o General. Basta 
lembrarmos que a imagem de um Antônio escravo da sedução de Cleópatra é 
notória pela crítica e como uma analogia dominante no texto. A acusação de 
que Cleópatra emasculava o herói e “a domesticação do herói, tendo em conta 
as frequentes alusões a Hércules como antecedente mitológico de Antônio, 
poderá convocar o episódio de Hércules como escravo de Ônfale” (HOMEM, 
2001, p. 23).     
Essa mesma dinâmica de rivalidades podemos achar em outras 
personagens shakespearianas.50 O exemplo mais emblemático é a célebre 
inimizade entre Montéquios e Capuletos. Lembremo-nos somente de que é 
justamente por ser proibido sua relação que os jovens amantes transgridem as 
regras das famílias inimigas, levando-nos a questionar se não foi isso mesmo, 
isto é, a atração entre Romeu e Julieta teria ocorrido justamente pela 
intervenção do proibido entre ambos imposto pelas famílias. Se Girard insiste 
que o obstáculo também é vetor de admiração, estaria justificado o desejo 
entre Romeu e Julieta, a ponto de desafiar a inimizade entre os pais. Mas o 
que realmente importa para Girard, e parece que também para o crítico 
Northrop Frye, é que desejo e morte se unem no jogo mimético de eros e ódio 
em Romeu e Julieta: 
 
Os criados têm espadas de folha larga, não têm floretes e não podem 
esgrimar, pois essas coisas são para pequena nobreza. Eles vêm 
para se meter em confusão: “remeber thy swashing blow” [não se 
esqueça daquele seu golpe soberbo!], diz um deles. As brincadeiras 
viris, “draw thy tool” [saque sua ferramenta] ou algo parecido, são a 
forma adequada de introduzir o tema que domina a peça: o tema do 
amor ligado à morte violenta, e o continuam fazendo mais adiante na 
peça, quando as imagens  mudam para a pólvora (2011, p. 30). 
 
Do mesmo modo, Iago e Otelo, que não passam despercebidos para 
Girard. A propósito, Girard enxerga uma motivação potencial para depreciar ou, 
                                                          
50 Como não faz parte de nosso escopo um trabalho específico de literatura comparativa, não 
pretendemos comparar as peculiaridades das rivalidades em Shakespeare. Apenas 
mencionamos o aspecto de semelhança, como se a dinâmica do ódio/atração fosse sempre 
atualizada, não importa em que enredo e em que personagem, seja com essas ou aquelas 
caraterísticas.  
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nas próprias palavras de Girard, depravar o objeto de seu desejo, pois “Iago 
sequer precisa sugerir que cedo ou tarde Desdêmona acabará se apaixonando 
por alguém de seu próprio mundo, porque Otelo acredita nisso por si só” (2010, 
p. 535), e, para Girard, a verdadeira ameaça é realmente Cássio. 
 
Cássio é tudo que Otelo não é: branco, jovem, bonito, elegante e, 
acima de tudo, um verdadeiro aristocrata veneziano, um verdadeiro 
homem do mundo, sempre à vontade perto de gente como 
Desdêmona. Otelo tanto aprecia Cássio que escolhe a ele e não a 
Iago como seu tenente (Ibidem, p. 532). 
 
Mas, basta polarizar na figura de Iago fortemente esse fenômeno de 
admiração, que nos é possível reconhecer nele o sujeito que se apropriou do 
desejo de Otelo.   
Quanto a Brutus, assassino de César, Girard dedica essas palavras: 
“Brutus odeia tanto quanto o ama, o amor de César não é acompanhado de 
ódio. Mas César pode dar-se ao luxo de ser generoso; nem Brutus, nem 
qualquer outro romano, ainda pode ser obstáculo para ele.“ (2010, p. 373). Na 
visão girardiana, não poderíamos absorver Bruto da afrodisíaca Inveja em 
nome de seus ideais políticos. Ele é condenado, tanto como Iago, porque, no 
fundo, o que ele desejava era ser César. 
Sobre o casal da comédia A Megera Domada51, a relação eros-
rivalidade alcança aqui seu ponto alto. A rivalidade que os separa será aquela 
                                                          
51 A Megera Domada é uma peça de William Shakespeare escrita em 1623 e é considerada 
pelos críticos uma das primeiras do dramaturgo inglês. A trama da comédia se passa em 
Pádua e versa sobre Batista, pai de Catarina e Bianca, que só permitiria o casamento da 
segunda caso a primogênita já estivesse presa aos laços do matrimônio. O temperamento 
determinado e insubordinado de Catarina – o próprio pai confessa o caráter insuportável da 
filha, contrastado com a “mansidão” da caçula, torna difícil a conquista de um marido. Até que, 
o cavalheiro Petrúquio aparece na cidade, apresenta-se a Batista, que se anima em casá-lo 
com Catarina. A relação deles é marcada por brigas, sobretudo por que ambos possuem um 
gênio difícil: “O primeiro encontro entre Katherina e Petrucchio é uma grande briga, porém não 
há dúvida de que, desde o primeiro momento, cada um dos dois reconheceu no outro seu 
verdadeiro par, apesar da animosidade entre ambos, que resulta em diálogos cortantes” 
(HELIODORA, 2014, p.128). A peça então mostra todo esforço de Petrúquio em “domar” a fera 
Catarina. Ao final, ele alcança seus objetivos, depois de tê-la submetido a várias situações 
como a privação de comida e de sono. Embora boa parte das montagens valorizam na peça 
uma “superioridade” masculina em Petrúquio em sua “tirania” de colocar a “mulher no seu 
devido lugar”, como no discurso final sobre a submissão feminina, a crítica Bárbara Heliodora 
discorda dessa perspectiva, lembrando que “É uma pena que se pense sempre em violência 
entre o mais que temperamental casal protagonista“  e que “A situação que Shakespeare 
descreve é, como deve ser toda situação cômica, um quadro de confusão que, para seu ‘final 
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que também os une. O confronto do casal, que dura até o fim, é considerado 
por Harold Bloom uma fusão de sentimentos aparentemente contraditórios.  
 
Confiante Petrucchio provoca em Kate duas reações: externamente, 
fúria, internamente, paixão. A eterna popularidade de A Megera 
Domada não decorre do sadismo dos espectadores masculinos, mas 
da excitação sexual dos homens e das mulheres (1998, p. 56). 
 
Bloom não poderia “ser mais girardiano” aqui ao falar do casal. Há uma 
expressão de Girard para essas relações de desejo e tensão que ameaçam um 
casal na obra de Shakespeare que cabe bem aos protagonistas referidos: 
“Comédia de desejo”. Mas Girard também lembra que Shakespeare escreve 
enquanto poeta, ou seja, o logos de sua visão de mundo está impregnado de 
uma perspectiva bastante criativa: “Ele não está escrevendo tratados filosóficos 
ou psicológicos, mas comédias e tragédias do desejo” (2010, p. 214). Também, 
em se tratando desse casal marcado por brigas e erotismo, poderíamos 
estabelecer paralelo entre Marte e Vênus, já que ambos “reencenam o 
casamento permanentemente problemático indissolúvel da violência com o 
sexo” (Ibidem, p. 293).  
Talvez a relação de Petrucchio e Catarina seja a do casal mais próximo 
de Antônio e Cleópatra, em que ambos se redimem na expressão máxima de 
afeto. A cena final dessa comédia shakespeariana vale ser rememorada 
porque, apesar de citada por Harold Bloom, poderia ser um exemplo recolhido 
por Girard para demonstrar a proximidade entre ódio e do eros. 
  
CATARINA:  
Marido, vamos ver como tudo isso vai acabar. 
 
PETRUCCHIO: 
Vamos, Katinha; mas primeiro dá-me um beijo. 
                                                                                                                                                                          
feliz’, se transforme em um harmônico, de equilíbrio e consciência. No pensamento elisabetano 
um conceito básico era o de ‘encadeamento dos seres’, que era válido para tudo o que havia 
neste mundo, a que eles chamavam sublunar. Nesse encadeamento, tudo e todos tinham seus 
lugares certos a ocupar: entre os animais, vamos do leão ao mais humilde verme, entre os 
metais, do ouro à poeira, e o mesmo é válido para os seres humanos que ficam acima dos 
animais e abaixo dos anjos. Na estrutura familiar elisabetana, o marido era o chefe da família e 
logo abaixo dele ficava a mulher. Havia, entretanto, um outro aspecto na história: a mulher, 
tanto quanto o marido, tinha direitos e atributos que lhe eram privativos e Kate teria de ser 
domada, principalmente para ocupar devidamente o seu lugar, merecedor de direitos e 
obrigações que só a ela caberiam” (HELIODORA, 2006, p. 424)   
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CATARINA: 
Como! No meio da rua? 
 
PETRUCCHIO: 
Como! Está com vergonha de mim? 
 
CATARINA: 
De ti por Deus que não, mas beijar-te. 
 
PETRUCCHIO: 
Então voltamos já.  Rapaz, vira o cavalo. 
 
CATARINA: 
Não; dou-te um beijo; dou. Fiquemos; já não falo. 
 
PETRUCCHIO: 
Não está bem assim? Para se entrar na linha 
nunca é tarde demais, ensina-me Katinha (SHAKESPEARE apud 
BLOOM, 1998, p. 61). 
 
A cena tem vários elementos em que é verificável o diálogo com a 
tragédia Antônio e Cleópatra. Apesar das brigas, ciúmes e desejos, eram 
parceiros ideais e semelhantes um com o outro. Há um dado relevante que não 
pode ser dispensado, é que o desejo de Petrucchio por Catarina é um desejo 
emprestado e encorajado pelos amigos. De tanto ter ouvido falar da filha de 
Batista, Petrucchio se sente tentado – antes mesmo de a conhecer – a cortejá-
la. Em O Estupro de Lucrécia ocorre exatamente o mesmo fenômeno, ou seja, 
o desejo de violar Lucrécia ocorre a partir da imaginação, sem que o violador 
tenha já visto a vítima: “Ao jogar fora todo contato visual entre sujeito e objeto 
antes do desejo de Tarquínio” (2010, p. 83). 
A crítica Bárbara Heliodora, seguindo a esteira de Girard, observa – 
reforçando a ótica girardiana - que todo conflito é fruto da semelhança que os 
une: 
 
O interesse que Petrúquio tem pela megera que os amigos lhe pintam 
será, pelo menos, de curiosidade, mas a mim sempre pareceu que no 
momento em que ele e Kate se viram pela primeira vez, cada um 
deles sentiu  que ali estava seu parceiro ideal – em Shakespeare o 
amor  sempre entra pelos olhos – e todo processo no qual Kate é 
domada pode e deve ser interpretado como um glorioso jogo entre os 
dois, durante o qual se medem um ao outro e, uma vez que se 
conhecem, entram em perfeito acordo, seja quanto à vida que 
levarão, seja quanto o quadro que se presentarão aos outros (2009, 
p. 424). 
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O jogo dos amantes não difere do jogo mimético. Em toda essa 
rivalidade nas obras de Shakespeare o mesmo motivo se atualiza: as 
personagens perdem a sua identidade para desejar/invejar o amante, gerando 
a mais complexa engrenagem do círculo do desejo: “Repete-se assim o tema 
shakespeariano do convite ao rival a desejar o mesmo” (ANDRADE, 2001, p. 
432). Ora, o conflito será inevitável. 
Sem dúvida, ao falar da rivalidade entre Otávio César e Marco Antônio, 
não hesitamos em declarar que, no conhecimento do desejo mimético, o ódio 
entre eles é nada menos que o próprio eros52. Nessa relação, o comentário de 
Girard é fundamentalmente inigualável para os rivais-admiradores 
shakespearianos, pois os valores e os sentidos que deveriam permanecer 
separados contaminam uns aos outros, a amizade e eros, possessividade e 
generosidade, a paz e a guerra, o amor e o ódio (2010, p. 64). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
52 Para melhor elucidar, considerando os múltiplos sentidos que a palavra oferece, vale 
esclarecer que o termo eros usado em diversos momentos aqui, refere-se a experiencia do 
amor-paixão. 
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II.II- A DINÂMICA DO BODE EXPIATÓRIO NO REI-DEPOSTO E NA RAINHA 
AMANTE 
 
“O número dos que nos invejam, confirmam nossos talentos.”  
(Oscar Wilde) 
 
Figura 5 - Cleópatra, por Benedetto Gennari. 
 
Fonte: Salvador (2011). 
Nota: A ritual e coreografada morte de Cleópatra é 
aqui mostrada pelo pintor italiano, que não 
endossa a imagem de rainha africana, quando, na 
verdade, conhecemos que a rainha histórica tem 
origem macedônica; grega, portanto. Mas ele opta 
por uma Cleópatra igual à grande parte das 
mulheres pintadas no Renascimento. 
 
Antônio e Cleópatra estaria para Romeu e Julieta, ao terem o amor 
como tema, assim como Rei Lear para Ricardo II (estas duas últimas peças 
tendo como tema a deposição de um indivíduo). Note-se, entretanto, que é 
possível reconhecer afinidades entre os protagonistas Cleópatra e Ricardo II53. 
                                                          
53 Ricardo II é uma tragédia histórica escrita por William Shakespeare por volta de 1595. A 
trama tem como ponto central a derrota do Rei Ricardo II por Bolingbroke, que viria a se tornar 
Henrique IV. A peça levanta o problema do “golpe político”, na medida em que o declínio de 
Ricardo II está em confronto com a sua legitima condição real, pois é ainda enquanto criança 
que Ricardo II herda a coroa. No entanto a crítica Barbara Heliodora bem nos faz lembrar que 
“De todos os reis  de que Shakespeare trata, Ricardo é o único que crê no que viria a ser 
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René Girard não o diz diretamente, sua análise prescinde do método 
comparativo; no entanto, seu foco de atenção não aproxima os dois 
protagonistas. Decidimos, então, partir do conceito de bode expiatório, 
proposto por Girard, para verificarmos a possibilidade de encontrar mais 
elementos de afinidades, ao lançarmos esse novo olhar para a rainha egípcia e 
o rei inglês. 
Em A violência e o Sagrado, Girard expõe o princípio do bode expiatório, 
considerando como, para apaziguar conflitos causados pelo desejo mimético, 
sociedades arcaicas desprovidas de sistemas judiciários desenvolvem um 
mecanismo sacrificial. A função desse sacrifício funciona, segundo o filósofo 
francês, como uma catarse para essas sociedades, uma forma arbitrária de 
fomento da violência : 
 
É a comunidade inteira que o sacrifício protege de sua própria 
violência, é a comunidade inteira que se encontra assim direcionada 
para vítimas exteriores. O sacrifício polariza sobre a vítima os germes 
da desavença espalhados por toda parte, dissipando-o ao propor-lhes 
uma saciação parcial. 
[...] 
Sacrifícios são oferecidos em nome dos mais variados objetos ou 
empreendimentos, principalmente a partir do momento em que o 
caráter social da instituição começa a desaparecer. No entanto, há 
um denominador comum da eficácia sacrificial, tão mais visível e 
preponderante quanto mais viva for a instituição. Este denominador é 
a violência intestina: as desavenças, as rivalidades, os ciúmes, as 
disputas entre próximos, que o sacrifício pretende inicialmente 
eliminar; a harmonia da comunidade que ele restaura, a unidade 
social que ele reforça. Todo o resto decorre disso. (GIRARD, 1990, p. 
07) 
  
Pela natureza violenta mesma do sacrifício, Girard reconhece que ele 
possui, por excelência, um caráter eminentemente trágico. A tragédia, por sua 
vez, incorpora esse aspecto da violência, o que seria inerente ao próprio 
gênero: 
 
A tragédia representa no palco a rivalidade e o conflito miméticos, a 
                                                                                                                                                                          
chamado de teoria do direito divino dos reis, e acredita que sua posição  o deixa acima do bem 
e do mal, livre para fazer o que quiser, do modo que quiser” (2016, p.954). A usurpação do 
poder por Henry Bolinbroke, ganha, assim, duplo impacto, pois se por um lado há ilegalidades 
na atitude do rei (como, por exemplo confiscar as terras para pagar uma expedição a Irlanda) 
há também, face a uma natureza lírica e  cheia de “encanto”  do rei, seu direito natural de 
exercer o cargo enquanto rei legitimo.  
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perda das diferenças e o colapso da hierarquia no seio da 
comunidade; seus efeitos artísticos e dramáticos mais poderosos 
advêm do sacrifício ou da expulsão do bode expiatório. Com efeito, 
diz Girard, a catarse nada mais é do que a sensação vitalizadora e 
unitiva que a multidão experimenta diante do sacrifício da vítima, da 
destruição do herói trágico. (GOLSAN, 2014: 71)  
 
A análise do mecanismo do bode expiatório em Shakespeare se dá, em 
grande parte, na leitura de Girard, em Júlio César, em que o autor usa com 
maior evidência a sua teoria, reconhecendo que, na elaboração de sua 
dramaturgia o bardo confere a esse princípio um papel central: 
 
Se, como insiste Girard em A Violência e o Sagrado, a violência 
sacrificial e o mecanismo do bode expiatório se encontram no âmago 
da tragédia, sua presença deveria ser identificada não apenas na obra 
dos trágicos gregos, como Sófocles e Eurípides, mas também nas 
peças de outros autores do gênero. [...] 
No entanto, é nas tragédias de Shakespeare que, segundo ele, se 
encontram os exemplos mais espetaculares da violência mimética e do 
mecanismo do bode expiatório no teatro europeu dos séculos XVI e 
XVII. Com efeito, para Girard, “o aspecto mais fundamental da 
dramaturgia shakespeariana [é] a indiferenciação conflitiva e é 
certamente por essa razão que ele dedicou todo um livro ao autor – 
Shakespeare: Teatro da Inveja”. (Ibidem, p. 79) 
 
 
Em Ricardo II, o processo do bode expiatório não se encontra tão mais 
próximo de Júlio César que de Antônio e Cleópatra. As três obras são dramas 
de forte carga política e isso não deve ser irrelevante na hermenêutica dos 
textos. 
Girard comenta, inclusive, como esse ”teatro político corre paralelo a sua 
transformação no teatro propriamente dito” (2010, p. 411): 
 
O fato de que Roma não tem uma tradição de sacrifício humano não 
invalida minha interpretação. Em comunidades desprovidas de um 
sistema judicial eficaz, um indivíduo que seja considerado perigoso 
será, via de regra, morto ou expulso não por algumas pessoas, mas 
por toda a comunidade. Há o temor de que sua morte provoque uma 
reação em cadeia, de vingança mortal. Para bloquear essa 
possibilidade, essas sociedades recorrem a métodos coletivos de 
infligir a morte, como o apedrejamento coletivo, a precipitação de um 
precipício, ou a crucifixão, convidando assim à participação unânime.  
Seja ativa, seja passivamente, por não interferir para salvar a vítima, 
todos os membros da sociedade tomam parte no assassinato. [...] 
Mesmo em sociedades com instituições altamente desenvolvidas, 
como a Roma republicana, os cidadãos preocupados podem sentir 
uma necessidade de regredir à justiça sacrificial sempre que as 
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instituições regulares pareçam não conseguir lidar com a ordem. 
(GIRARD, 2010, pp.  398-399) 
 
A morte de Cleópatra é um desejo evidente dos romanos, e não 
somente de Otávio Cesar ou Lépido, já que a inveja é “um contágio mimético 
unânime” (Ibidem, p. 399). Nesse caso, Cleópatra, “responsável” pela 
desordem militar romana, ao afastar Antônio de suas atividades como general 
faz-se vítima sacrifical, estando ela, estava precisamente no estrangeiro. É 
justamente nessa qualidade de estrangeira que Cleópatra possui os sinais da 
vitimização. A marca vitimária, que pode ser uma debilidade física ou alguma 
enfermidade, aqui se converte na qualidade de ser estranha à cultura romana, 
o que a torna vítima dos maus olhares daquela comunidade.54  
A tentativa de exorcizar Cleópatra parte do pressuposto de que ela é a 
responsável por todos os males: 
 
A vossa presença perturba Antônio; 
Rouba-lhe o élan, o cérebro, o tempo, 
O que neste momento é impossível. 
Já sofre acusação de leviano, 
E, ao que dizem em Roma, vossas aias 
E Fotino, o eunuco, fazem guerra. (SHAKESPARE, 1997, p. 193)  
 
Ora, Cleópatra desafia justamente essas qualidades atribuídas às 
vítimas do sacrifício. A vítima, comumente acusada de regicídio, parricídio e 
incesto, ou tornada substituta de um crime alheio, encontra aqui em 
Shakespeare uma personagem que se recusa peremptoriamente a encenar o 
processo do bode expiatório urgente para que a comunidade (no caso Roma) 
se purifique. O crime de Cleópatra, no entanto, é desejar o mesmo objeto de 
interesse dos romanos: Marco Antônio. 
 
Assinala Girard, em O Bode Expiatório, esses são crimes (parricídio, 
                                                          
54 É necessário chamar atenção para como a personagem de Shakespeare inverte e resiste à 
responsabilidade de um bode expiatório. Nas palavras do crítico francês, “Para que a 
unanimidade seja perfeita, escreve Girard, é necessário que a vítima participe. [...] O que 
transforma a perspectiva dos perseguidores em verdade indiscutível é a submissão final de 
Édipo ao veredicto imbecil da multidão” (ANSPACH, 2012, pp. 56-57). Diferente de um Édipo, 
Shakespeare em nenhum momento confere adesão de Cleópatra à perseguição que a rainha 
vive como “causa” da discórdia entre os três líderes: Lépido, Marco Antônio e Otávio César – 
esses últimos mais precisamente.  Ou seja, Shakespeare joga o tempo inteiro com a 
responsabilidade das discórdias e conflitos na trama. 
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regicídio e incesto) que a multidão comumente atribui à vítima no 
intuito de coloca-la “à altura” da crise e responsabilizá-la pelos tipos 
de ofensa que destroem as diferenças da comunidade (2014, p. 74). 
   
As acusações mais graves atribuídas a Cleópatra são no sentido de 
haver pervertido o grande general e herói romano: 
 
Não, o tonto do nosso general 
Passa da conta; os olhos tão altivos, 
Que em guerra dominavam legiões 
E como aço de Marte faiscavam, 
Ora se abatem, ora se desviam 
Do seu dever, da sua devoção 
Para um rosto escuro; o coração 
De guerreiro, que no fragor bestial 
Das batalhas rompia-lhe no peito 
Fivelas da couraça, já perdeu 
A têmpera e agora é fole e leque 
Esfriando o calor daquela egípcia 
[...]  
Olha, repara só. Estão chegando; 
Nele verás o tríplice pilar 
Do mundo inteiro aos pés, qual um palhaço 
De uma rameira.  
                                        (SHAKESPEARE, 1997, p. 39) 
 
A figura lírica de Ricardo II, ao contrário da Rainha, deposto do poder e 
centrado em sua condição de rei-ator, nostálgico e melancólico ao se despedir 
do personagem rei que exerceu durante vários anos sua missão divina, 
encarna a vitimização ideal para restauração da ordem naquela Inglaterra 
medieval, acusado de ser mal administrador do reino: 
 
Sobrecarrega o povo com pesados 
Impostos, o que a todos dele se afasta; 
Multou, por questões velhas, muitos nobres, 
O que todos, também, afasta dele (SHAKESPEARE, 2008, p. 83) 
 
O rei Ricardo II perde, então, o apoio de toda a nobreza e é eleito como 
a vítima ideal, ao ser sacrificado, e por representar uma ameaça à Inglaterra, 
tal qual Júlio César. Em Ricardo II, fica claro que para a “comunidade” - que em 
muito poderíamos usar como alternativa na leitura para Cleópatra - é que o 
sacrifício do rei ofereceria o retorno da paz ao reino. Por isso toda a 
comunidade se volta contra ele a fim de expurgar “a causa” do caos do Estado: 
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[...] Como as rivalidades produzem uma energia sempre mais violenta 
e autocentrada, já que os rivais esquecem o objeto que gerou a 
disputa para concentrar-se no ressentimento que os consome, a 
única forma de driblar a escalada da violência consiste em retornar ao 
objeto. No mecanismo do bode expiatório, tal ocorre por meio da 
canalização do ódio coletivo contra um único membro da 
comunidade, transformado em verdadeiro objeto-ímã, cuja imanência 
gera pelo avesso a transcendência do objeto (ROCHA, 2017, p. 79). 
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Sacrificar um rei “ungido por Deus”, por excelência, “sagrado”, ignorando 
a perspectiva da vítima, é o motor trágico do bode expiatório.  
A crítica Bárbara Heliodora, no entanto, reconhece outro enfoque em 
Ricardo II, pois, segundo a autora: 
 
O tema principal da peça tem por base justamente as falhas morais 
de Ricardo, e propõe em princípio a seguinte questão: o que é 
melhor, um mau rei legítimo ou um bom rei usurpador? O caminho 
que Shakespeare encontrou para superar os problemas da censura, o 
de uma aparente isenção, é brilhantemente executado: Ricardo II é 
criado com todo encanto pessoal que lhe era sempre atribuído, e 
particularmente favorecido, como personagem, nos últimos atos, que 
cobre a perda do trono e a morte, em que sua auto-dramatização é 
feita em termos de rara beleza; por outro lado, Henry Bolinbroke, o 
primo que o depõe, tem apresentação mais seca e severa, mas com 
a dedicação inabalável à Inglaterra e ao bem estar de seu povo 
(2016, p. 955).  
 
 
A professora Emma Smith pergunta, afinal, se a trama de Ricardo II é 
“golpe político ou tragédia pessoal?” (2012, p. 183). Para Girard, essas 
categorias não são excludentes na dinâmica do bode expiatório. A 
ambiguidade que esse mecanismo abraça é própria de sua natureza violenta e 
arbitrária. Quando Girard se refere à relação de Brutus (o assassino) com Júlio 
César, ele nos aponta o duplo caráter presente na crise sacrificial: “Brutus 
odeia César tanto quanto ama, o amor de César não é acompanhado de ódio, 
mas César pode se dar ao luxo de ser generoso; nem Brutus nem qualquer 
outro romano ainda pode ser obstáculo para ele” (GIRARD, 2010, p. 373). 
O declínio de Ricardo II é, por si só, o processo natural para transformá-
lo em vítima sacrificial. A semelhança entre Ricardo II e Cleópatra, todavia, não 
se resume a uma hostilidade, seja por parte dos romanos com relação à rainha 
                                                          
55 A rainha egípcia é fonte do mesmo mecanismo, na medida em que é vista como causa da 
desgraça do general e da desunião entre os triúnviros, tendo consequências para a própria 
Roma. 
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egípcia, seja da nobreza inglesa em relação ao Rei. É uma personalidade em 
que fundamentalmente encontramos semelhanças com a rainha egípcia: “em 
sua contemplação narcísica, como Hamlet na busca do universal, Ricardo II 
fecha-se em si mesmo para representar como artista a vida que Ricardo II 
representava na ação” (BOQUET, 2012, p. 26).  
O sofrimento do Rei se expressa em não abraçar a violência da 
comunidade, e assumir os erros que lhe são imputados; ao contrário, 
contempla-se tal qual uma vítima. 
 
Pelo espetáculo de uma mácula inadequada a sua missão divina, 
limitado a não ser mais do que ‘rei de suas dores’; assiste com um 
fatalismo mórbido ao grande cerimonial de sua dessacralização ritual, 
reduzido a embriagar-se com as metáforas refinadas de seu delírio 
verbal. (Ibidem, p. 27).  
 
Girard afirma que nesse processo de localizar uma vítima, a comunidade 
empenha-se para sacrificá-la, no intuito de purificar o reino daquele miasma: 
 
A catarse restaura a harmonia entre os cidadãos ao purgar ou 
purificar as rivalidades miméticas que constantemente ameaçam 
qualquer comunidade humana, em outras palavras, por meio da 
revivificação dos efeitos do assassinato fundador56 (GIRARD, 2010, 
p. 418). 
                                                          
56 Sobre o assassinato fundador, ou seja, aquela assassinato que, provavelmente, inaugurou e 
fundou uma ordem na sociedade, gerado pela violência, - que fez com que comunidades 
repetissem esse mesmo ato, não importando seu aspecto arbitrário, esclarece Girard em 
Coisas ocultas desde a fundação do Mundo  (2008) “ A ideia de que os homens se reuniriam e 
imolariam toda sorte de vítimas para comemorar a ‘culpabilidade’ que sentem a respeito de um 
assassinato pré-histórico é mítica. Mas não o é, ao contrário, a ideia de que os homens imolam 
suas vítimas porque um primeiro assassinato, espontâneo, realmente uniu a comunidade 
pondo fim a uma crise mimética real (p.47). O crítico também observa que o assassinato de 
Cézar, em Júlio Cesar de Shakespeare é a repetição desse mesmo assassinato, ao menos 
assim pensa Bruto “Quando decide que César deve ser morto ou ‘sacrificado’ pelo bem da 
república, Bruto revela um conhecimento da natureza da violência e da função do sacrifício que 
em muito ultrapassa o de Édipo. Ele reconhece a diferença entre a violência ‘boa’ e a violência 
‘má’, entre a violência ‘pura’ e ‘impura’; ele acha que, para ser o assassinato fundador que 
curará o tropeço da República, a ‘violência pura’ dos sacrificadores justos. Caso se assemelhe 
à violência arbitraria e destrutiva que contamina a comunidade, a morte de César, em lugar de 
resolver, perpetuará a crise. Girard observa que Brutus pede a seus colegas conspiradores que 
ajam ‘corajosamente’ como sacrificadores’ e ‘purificadores’, que ‘cortem Cesar como ‘prato 
para os deuses’. Eles não devem se tornar ‘carniceiros’ que ‘desmembram’ suas vítimas. Se 
agirem como ‘carniceiros’, sua violência não será a violência sagrada do sacrificador, e sim a 
violência perversa da turba.” (GOLSAN, 2014, p.81-82). Ora, no seio da comunidade romana é 
tanto Cleópatra, quanto sua relação com Marco António que desencadeia, na logica girardeana 
-embora, mais uma vez lembremos, que essas suposições são nossas, posto Girard não fez 
nenhum desses comentários aplicados em Antônio e Cleópatra- o conflito presente no enredo 
da peça.     
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Para melhor ilustrar tanto a auto-lamentação quanto flagelo pessoal do 
rei, é importante mostrarmos a cena em que o rei se reconhece enquanto 
vitima a ser sacrificada – em verdade Ricardo II reconhece no título de rei a 
“encarnação” da culpa, tal qual Édipo encarnou toda a peste de Tebas: 
 
O que importa? Ninguém fale em consolo  
Vamos falar de tumbas, vermes, epitáfios, 
Fazer do pó papel e, usando o pranto, 
Escrever de tristezas nesta terra. 
Devemos escolher testamenteiros. 
Mas não, pois o que temos para testar 
Senão ao chão nosso corpo deposto? 
[...] 
Peço por Deus, sentemo-nos no chão, 
Pra relembrar tristes mortes de reis: 
Alguns depostos, ou mortos na guerra, 
Ou por fantasmas dos que depuseram, 
Outros assassinados pela esposa, 
Pois na coroa que circunda  
A cabeça mortal de todo rei. 
A morte tem seu reino e ali impera, 
Rindo de sua pompa e de seu trono. 
Concede-lhe que – um dia – represente 
Ser monarca temido ao simples gesto, 
Inflamando-lhe a chama da vaidade, 
Como se a carne que sustenta a vida 
Fosse bronze invencível; distraindo-o, 
Pra no fim, com minúsculo alfinete, 
Furar o muro do castelo e adeus, 
Ó, reis. Cubri então vossas cabeças, 
Não zombeis com pompa da carne e sangue, 
Desprezai tradições e cerimônias, 
Pois me tomastes sempre por um outro: 
Vivo também de pão, tenho desejos, 
Sujeito a isso eu sofro, eu busco amigos. 
Como podeis dizer-me que sou rei? (SHAKESPEARE, 2016, p.1007) 
 
Se o ódio de uma comunidade poderia ser polarizado na figura do rei, de 
modo que o próprio Ricardo II reconhece a fragilidade do seu cargo real, para 
os romanos, a figura de Cleópatra não deveria significar outra coisa que não 
um ódio coletivo por ela possuir o herói Antônio, desejo coletivo de uma 
comunidade. O desejo mimético dos romanos pode ser interpretado como o 
desejo de possuir Antônio tal qual Cleópatra. O trecho abaixo, dirigido a Otavia, 
aqui já esposa de Antônio, nos dá a exata medida disso: 
 
Sede bem-vinda, minha cara dama. 
Todos os corações de Roma a vós 
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Amam e de vós se apiedam, só 
O adúltero Antônio, desregrado 
Em sua libertinagem, vos repele, 
E entrega sua força mais temível 
A uma meretriz, que com ela faz 
Alarde contra nós. 
(SHAKESPEARE, 1997, p. 191) 
 
 Seguindo o raciocínio de Girard, diríamos que Shakespeare estaria 
mostrando um enredo na perspectiva da vítima e revelando aquilo que foi 
sempre contado à luz dos linchadores. Ainda que Ricardo II assumisse a 
responsabilidade sobre o caos na realeza– o que de fato não ocorre, ao 
contrário de Édipo, que se “rende” e aceita a acusação da comunidade sobre a 
peste que assolava Tebas -, o esforço do rei usurpador Henrique IV, para 
legitimar seu governo ilegal prova que havia algo de errado no sacrifício do 
primeiro.  
Para Girard, Sófocles, em Édipo Rei, chega muito perto de revelar a 
ineficiência do mecanismo do bode expiatório. Vejamos um trecho em que 
Girard mostra que a culpa de Édipo tem caráter arbitrário: 
 
O indício mais importante é a fórmula “um não pode ser igual a um 
grande número”, pela qual o artigo de Goodhart chamou a atenção de 
Girard. Édipo pronuncia essa fórmula, vale a pena recordar, depois de 
saber que Laio foi vítima, segundo testemunha, de um grande número 
de assassinos: “Na primeira cena, o rei havia dito aos tebanos, vindos 
para suplicar uma cura: “Eu sofro mais do que qualquer um, porque eu, 
vosso rei, devo sofrer no lugar de todos”. É dever do rei tomar para si 
todos os males que causam sofrimento a seu povo, mesmo ao preço de 
se tornar a vítima desse mesmo povo. Na qualidade de rei, ele deverá 
estar pronto a se sacrificar pelo bem do reino. Por isso, Édipo se presta 
a se sacrificar pelo bem do reino. por isso, Édipo se presta ao papel de 
bode expiatório, não apenas devido à sua enfermidade, mas também 
em virtude da posição elevada que ocupa. “Ao aceitar a realeza”, 
observa Girard, “todo homem se expõe ao risco de se tornar bode 
expiatório e é precisamente o que Édipo reconhece implicitamente em 
sua primeira frase”. (ANSPACH, 2012, p.58)    
 
No entanto, Shakespeare teve a argúcia de observar como a 
coletividade pode depositar seu ódio num indivíduo, a fim de extirpar o miasma, 
seja em Tebas, seja na Inglaterra. Mas ambas as histórias fornecem muito do 
material mimético para que o crítico francês perceba que ambos são inocentes. 
Contrariamente, Cleópatra, nunca assumiu responsabilidade de desastre 
algum. Ela sempre resistiu e recusou ser vista como culpada dos desastres em 
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Roma, ainda que arbitrariamente tenha sido culpabilizada. 
 Girard não acredita na culpa de Édipo e insiste que, na verdade, o herói 
grego estava sendo vítima de acusações. O crítico demonstra o quanto há de 
contradição no próprio argumento da tragédia que justificaria sua assertiva, 
pois: 
 
Se Édipo Rei é uma história de detetives, Girard é o metadetetive que 
revela os sinais da violência coletiva escondidos em certos elementos 
da história. Esses elementos se encaixam como peças de um quebra-
cabeça. De um lado, há o desastre que ameaça a comunidade. De 
outro, há o único indivíduo que deve assumir a responsabilidade de 
todo o desastre por ser acusado de ter cometido transgressões 
morais abomináveis. Entre as transgressões e o desastre não há 
nenhuma ligação racional de causa e efeito. Por isso, é ainda mais 
impressionante a junção desses dois tipos de acusações díspares 
(ANSPACH, 2012, p. 43). 
 
A autovitimização, no entanto,  não caberia nos protagonistas 
shakesperianos, seja em Ricardo II, seja na amante egípcia – esta que jamais 
deduz sua própria culpa por algum desastre romano -, embora na passagem 
acima Shakespeare refira que os romanos estariam “apiedados” da rainha 
egípcia, essa expressão deve ser entendida como pura retórica: 
 
Enquanto os cidadãos tiverem piedade do herói, não terão inveja de 
sua grandeza. Enquanto eles sentirem terror diante da possibilidade 
que eles também podem sofrer o que ele está sofrendo, não ficarão 
tentados a toma-los como modelo mimético e abster-se 
cuidadosamente do comportamento hybrístico que poderia 
desencadear uma nova crise mimética (GIRARD, 2010, p. 419). 
 
O sofrimento para Ricardo II é também um voltar-se a si mesmo, 
contemplando-se como vítima saindo de cena, tendo que abandonar aquilo que 
lhe é tão caro, o seu reinado-palco, quando “o centro de seu interesse está no 
tipo de performance dramática que se requer quando se é líder na sociedade, 
ou mais especificamente, rei. Todas as relações sociais são de certo modo 
teatrais” (FRYE, 2011, p. 80).  
Se o fato de ser rei exigia uma performance de rei, o declínio de Ricardo 
II parece menos um golpe de estado que uma tragédia pessoal – o discurso 
emocional do protagonista reforça bem essa ideia que projeta sua 
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personalidade com o mesmo apelo e preocupação com a sua imagem, tal qual 
vemos em Cleópatra: 
 
Ricardo emerge como uma personalidade completamente nua, e os 
outros não podem fazer nada a não ser contemplá-lo. 
Então vemos a inspirada cena do espelho, na qual ele dramatiza a 
sua fala ‘voltar meus olhos para mim mesmo’ (turn mine eyes upon 
myself). Com certeza ele ainda está fingindo, mas finge algo 
totalmente diferente daquilo que se esperaria que fingisse (FRYE, 
1986, p. 88). 
 
Se colocarmos lado a lado o político Ricardo II e a apaixonada Cleópatra 
(não menos política), podemos reconhecer na última uma performance mais 
convincente enquanto atriz do que o rei (não menos ator).  
As semelhanças entre o rei medieval e a tragédia de Sófocles sugerem 
podem ser melhor mostrado se, ao associarmos a perseguição ambos 
personagens como narradas por autores, Shakespeare e Sófocles, que 
assumem uma perspectiva narrativa bem diferente daquelas que polarizam 
toda a culpa numa personagem exclusiva: 
 
Egresso de L’École de Charles, Rene Girard foi treinado na leitura de 
textos medievais. Mais tarde, quando iniciou estudo dos mitos 
primitivos e clássicos, ficou impressionado com sua semelhança com 
as histórias medievais que contavam as perseguições do ponto de 
vista dos perseguidores. Os autores dessa história, cheios da mais 
pura autossatisfação, acreditavam na maldade das vítimas, apesar do 
caráter visivelmente fantasioso das acusações que pesavam sobre 
elas. Conta-se, por exemplo, que em tempo de peste, uma multidão 
furiosa torturou, como traidores diabólicos, judeus acusados de terem 
envenenado as fontes de água e de terem envenenado crianças 
cristãs. Ora, mesmo que um historiador rejeite sem dificuldade tais 
acusações, não conclui que a história é fictícia do início ao fim. Pelo 
contrário, ele vê nisso um início que sugere que, em tempos de peste, 
uma multidão furiosa torturou efetivamente, como traidores 
diabólicos, judeus acusados de terem envenenado as fontes de água 
e de terem devorado crianças cristãs. 
Da mesma forma, Girard vê nos mitos inícios de perseguições reais 
(ANSPACH, 2012, p. 47). 
 
Seja lá o ponto de vista que René Girard assuma, a condição de 
personagem-atriz é suficientemente flagrante para que não seja, ao menos, 
mencionada. O paralelo aqui é a acusação da culpabilidade do Rei Ricardo II e 
da Rainha Cleópatra. 
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De toda maneira, a comparação é entre um rei (Ricardo II) e uma artista 
(Cleópatra). Os dois percorrem o mesmo caminho estético, despido de 
performance de vítima arbitrária aceita pelo primeiro e a rejeição peremptória 
da segunda. Ambos, no entanto, nos conduzem à inevitável pergunta: de quem 
é a melhor atuação? A voz de Ricardo II refletindo sobre seu papel de Rei e 
papel de vítima indicam o conflito pessoal vivido elo personagem: 
 
Que deve o rei fazer? Deve render-se? 
O rei o faz. Deve ele ser deposto? 
O rei o aceita. Ou terá de perder  
O nome de rei? Por Deus, que se vá. 
Eu darei minhas joias por um terço; 
Meus lindos palácios por uma ermida; 
Meus trajes pelos trapos de um mendigo; 
As minhas taças por um prato rude: 
Meu cetro por bastão de peregrino; 
Meus súditos por santos esculpidos; 
Meu vasto reino por pequena cova. 
Bem pequenina, uma cova obscura, 
Ou serei enterrado em uma estrada, 
Uma comum, onde os pés dos súditos 
Possam pisar na cabeça do rei. 
No coração, em vida eles já pisam; 
E enterrado, por que não na cabeça? (SHAKESPEARE, 2016, p.1013) 
  
Se Cleópatra redimensiona sua autoimagem, a priori despreocupada 
com a culpa que lhe está sendo imputada, a mesma capacidade de dramatizar 
a si mesmo pode ser observada em Ricardo II, porque nele “a prisão é a 
concretização definitiva do mundo individual dramatizado anteriormente pelo 
espelho, e Ricardo fica fascinado com o número de persone que pode invocar” 
(FRYE, 1986, p. 89).  
O mecanismo que pretende perseguir ambos os reis aqui ganha um 
componente que o próprio Girard reconhece já presente na Tragédia de Júlio 
César: que é justamente essa autoteatralização. Para ele, “por trás de sua 
aparência, a peça constitui uma estupenda teoria não só do lado conflituoso da 
mímese, mas também de seu poder coesivo, que se manifesta como ritual e 
teatro” (2009, p. 92).    
Ricardo II, tal qual Júlio César57, fascinado com sua persona que decide 
                                                          
57 Harold Bloom, no prefácio da tradução dessa tragédia por José Francisco Botelho, lembra 
que “Alguns críticos consideram a atitude de César absurda, arrogante, mas é absolutamente 
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atuar para o público, parece ser uma originalidade na proposta da dramaturgia 
shakespeariana. Aqui, vale abrir uns parênteses e lembrar que o próprio Júlio 
César tinha sobre si mesmo uma imagem mítica. Tanto que sempre se referia a 
si mesmo em terceira pessoa. A sua autoexaltação não está absolutamente 
longe da imagem que o rei inglês construiu sobre si mesmo, a fim de servir 
como um modelo mimético invejável:  
 
Ricardo: Todas são fogo e, como fogo todas ardem: 
               Porém, apenas uma é fixa e não se move. 
               Assim, no mundo: é vasta a provisão de homens, 
               Homens de carne, e osso, e alma, e pensamento; 
               Mas na constelação humana eu só conheço 
               Um único capaz de se manter imóvel/ 
               Alheio às mutações, perene: e ele sou eu,  
               Conforme lhes darei uma pequena amostra; 
               Constante, decidi banir o irmão de Címber,  
               Constante, manterei igual o banimento.  
                             (SHAKESPEARE, 2018, p. 88).  
 
Já quando Ricardo II, embriagado como um Júlio César, estabelece a 
relação de sua imagem com Faetonte, o filho de Apolo arrebatado por Zeus, e 
apesar de sua queda, a beleza poética de sua imagem é depreendida do texto: 
 
Descer... Descer... Já vou, como o brilhante 
Faetonte, que não tenha mais domínio 
sobre os corcéis indóceis. É para irmos 
ao pátio baixo? Pátio baixo, é certo, 
onde reis se rebaixam, visitando 
traidores e ficando às ordem deles. 
Baixa, rei, que o sinistro mocho pia 
onde exultar deveria a cotovia. (SHAKESPEARE, 2008, p. 97)  
 
O soberano Ricardo II é um artista de si mesmo e, como governante, 
pinta sua persona com zelo poético ao confundir sua imagem com a figura 
mítica de Faetonte, vítima dos raios de Zeus. O caráter performático de Ricardo 
II é tanto componente de sua personalidade quanto é em Cleópatra; aqui, as 
relações afetivas não serão menos teatrais que as relações sociais: o teatro e a 
                                                                                                                                                                          
autêntica. César idealiza a si mesmo, mas a sua percepção está correta. No mundo a que 
pertence, ele é a estrela do norte, e seu governo depende, em parte, de constância. [...] Na 
peça, Júlio César, e não Brutus ou Cássio, é o artista livre de si mesmo, e na vida e na morte. 
A impressão subjacente do público de que César é o dramaturgo provoca a desconcertante 
sensação de que sua morte é um autossacrifício, em nome dos ideais do Império” (2018, p. 
15). Observem que esse mesmo fenômeno está em Ricardo II, na rainha Cleópatra e em 
Édipo, e, no entanto, são justamente essas figuras transformadas em vítimas para o sacrifício.    
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política.  
O crítico Harold Bloom sugere haver também em Cleópatra essa 
estrutura presente em Ricardo II, quando uma personagem se autorrepresenta: 
 
Arquétipo da estrela, primeira celebridade mundial, Cleópatra é 
superior a seus amantes – Pompeu, César, Antônio -, conhecidas tão-
somente por seus feitos e seus fins trágicos. Ela não coleciona feitos - 
tampouco precisa fazê-lo; sua morte é mais triunfal do que trágica, e 
Cleópatra, para sempre, será célebre (2001, p. 667). 
 
A épica rainha egípcia que (se) representa e o lírico rei medieval que 
abandona seu palco, ciente de que, enquanto político, vivia a representação de 
sua condição real, são partes dessa unidade dramática na obra 
shakespeariana. Políticos e artistas representam e ambos se contemplam 
enquanto celebridades. 
Se compararmos a morte coreografada de Cleópatra, pois no próprio 
sacrifício nem tudo é carnificina - “de um lado, há a beleza moral e estética do 
sacrifício, e de outro, há a confusão sangrenta da inveja mimética” (GIRARD, 
2010: 402) -, com a cena de abertura de Ricardo II, acharemos o mesmo ritual 
e a mesma formalidade performática, assim como podemos observar ambos 
fascinados com suas personalidades num processo de sofrimento de 
intensidade altamente poética: 
 
Bolingbroke: 
Anos de belos dias deem os fados 
Ao meu bom rei, meu soberano amado! 
Mowbray: 
E cada dia mais feliz que o outro, 
Até que o céu, por inveja da terra, 
Dê título imortal à sua coroa! (SHAKESPEARE, 2016, pp.957-958) 
   
E há, ainda, outro fator que os aproxima, Ricardo II e Cleópatra, de outra 
maneira mencionado pelo crítico Northrop Frye como fascínio, mas que 
chamaremos aqui de carisma - qualidade que envolve os dois protagonistas, 
pois não seria estranho se essas observações sobre o rei fossem atribuídas à 
rainha egípcia:  
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Ricardo II é criado com todo encanto pessoal que lhe era sempre 
atribuído, e particularmente favorecido, como personagem, nos dois 
últimos atos, que cobrem a perda do trono à morte, em que sua auto 
dramatização é feita em termos de rara beleza (HELIODORA, 2016, 
p. 955).  
 
Ricardo II e Cleópatra são variações do mesmo processo mimético. As 
habilidades da auto-dramatização em ambos, e sobretudo a performance 
afetada de Cleópatra horas antes da morte, é a maneira escolhida por 
Shakespeare para nos mostrar o soberano deposto e a rainha com sua 
projeção imagética pos-mortem -, dizendo-nos que a preocupação deles é 
sustentar uma imagem passível do desejo invejoso. Em termos de composição, 
Shakespeare faz uso do mesmo procedimento: Ricardo II possui gestos tão 
teatralizado quanto a personagem-atriz Cleópatra. O tio de Ricardo II, o duque 
de York, comenta sobre essa aproximação entre do rei com o artista de si 
mesmo: 
 
Como os espectadores de uma peça 
no teatro, após sair o ator querido, 
indiferentes olham para o que entra 
depois dele. (SHAKESPEARE, 2008, p. 106)  
 
 
Northrop Frye lembra, ao se referir à performance dos governantes 
shakespearianos, sem aludir diretamente a Ricardo II, que: 
 
A reputação de virtuoso, liberal e generoso é mais importante para o 
príncipe do que a veracidade dessas coisas: assim como a 
encenação de uma peça, a ilusão é a realidade (2001, p. 81).  
 
Estabelecendo a relação com Cleópatra, não menos governante que 
Ricardo II, Bloom se refere ao aspecto que a caracteriza, como ostensivamente 
autorreferente e centrada na sua autoimagem: 
            
Talvez, a personalidade feminina mais sábia criada por Shakespeare 
seja Rosalinda, em Como Gostais, porém a mais rica é Cleópatra, por 
intermédio de quem o dramaturgo nos ensina quão complexo é eros, 
e que é impossível separar o papel de apaixonado da realidade de se 
estar apaixonado (2001, p. 863).  
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O jogo entre o que é e o que aparenta ser parece ser tema que sempre 
fez parte do interesse de William Shakespeare, quando “no apogeu da carreira, 
Shakespeare lida com aquele mesmo tema que nos chamou a atenção na 
Comédia dos Erros e suas companheiras de início: a aparência e a realidade” 
(HELIODORA, 2004, p.101).  
A protagonista Cleópatra, de William Shakespeare, ganha feições 
altamente contemporâneas e isso ajuda a entender como a sua preocupação 
fundamental é ser objeto de desejo mimético: 
 
Cleópatra jamais deixa de representar Cleópatra, e a visão que ela 
tem do próprio papel, necessariamente, relega Antônio à posição de 
coadjuvante. Ela é o centro da peça, e não ele; ela, no entanto, não 
se permitirá parecer decadente” (BLOOM, 2001, p. 667). 
 
 
À luz das teorias de Girard, as semelhanças entre Ricardo II e Antônio e 
Cleópatra tornam-se ainda mais evidentes no interesse dos personagens em 
conservar uma imagem, a fim de alimentar a inveja alheia. A deposição do 
soberano, assim como a queda de Cleópatra, tão ansiosamente desejada pelos 
romanos (a imagem de que a morte da rainha serviria como expiação do mal 
em Roma) são efeitos da crise mimética. Ambos simbolizavam ali um miasma a 
ser expulso da vida pública para que a ordem fosse restabelecida.Eles, no 
entanto, encarnam aquilo que Girard chama de “bode expiatório”: 
 
A teoria mimética interpreta os mitos como relatos necessariamente 
distorcidos de algum processo de vitimização. O efeito do bode 
expiatório só é visível indiretamente nesses textos; ele está sempre 
camuflado, ao menos em parte, por causa do papel gerador que ele 
desempenha em relação a esses mesmos textos (GIRARD, 2009, p. 
84). 
 
Nesse sentido, ambos os soberanos estão sob “a perspectiva dos 
vitimadores do bode expiatório” (ibidem, 84). 
Já que Girard não tratou de Cleópatra, podemos então levantar a 
hipótese de que o tratamento explicitado por Girard em relação ao rei inglês se 
equivaleria ao da situação em que se encontra a rainha egípcia, ou seja, o 
banimento de Ricardo II para garantir a ordem da Inglaterra se assemelha à luz 
da teoria mimética a todo esforço militar romano em sacrificar Cleópatra para 
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restaurar a paz em Roma. Ambos estão sob o efeito do assassinato fundador: 
o sacrifício de Ricardo II, assim como o de Cleópatra, visaria a engendrar uma 
nova ordem, que seria, segundo René Girard, um modo de solucionar os 
conflitos. Mas é claro que, dado o caráter do sacrifício, a morte das vítimas não 
rejuvenesce uma cultura.  
Em Ricardo II, a continuação do enredo em Henrique IV, parte I e parte 
II, comprova que a desordem continuará e revelará a violência da expiação 
imposta ao rei. Ricardo II repete e encarna a função de uma vítima fundadora 
que iria resolver uma crise mimética. Uma vez que esse “bode expiatório” 
(“Ricardo II”) fosse eliminado, a comunidade se reunirá na “paz’: 
 
Uma vez que o bode expiatório tenha sido unanimemente eliminado, 
o povo se vê, e, sem combustível, o espírito de vingança se extingue. 
Após tanta confusão isso parece miraculoso e a comunidade, 
impressionada primeiro pelo conflito e depois por sua relação, 
presume que os dois eventos têm a mesma causa, a vítima infeliz, 
que agora passa por pacificador todo-poderoso e também por 
causador de problemas. Assim, a vítima fundadora se torna um ser 
transcendente que às vezes recompensa e às vezes pune (GIRARD, 
2014, pp. 386-387).  
 
É simbólico que, no final da peça, o “usurpador” da coroa de Ricardo II, 
Henri Bolinbroke, comprometa-se a fazer uma peregrinação à Terra Santa para 
expiar seus pecados. A pergunta que faremos é: que pecado é esse? Estaria, 
por acaso, Bolinbroke ciente da inocuidade do mecanismo do bode expiatório? 
Assim como são sintomáticos as palavras em tom profético de Ricardo II para o 
futuro rei ilegítimo “Nada, nem toda/ água, vos limpará deste pecado” 
(SHAKESPEARE, 2008, p. 103). Ora, as peças que se seguem apenas 
comprovam que a confusão social, iniciada em Ricardo II, permanece58. Se 
quisermos examinar a teoria de Girard, é preciso considerar toda a tetralogia 
que trata da Guerra das Rosas.  
Em Antônio e Cleópatra, no discurso final de Otávio César, ele restaura 
a condição real da rainha, mas não há garantia de que a ordem tenha sido 
restabelecida: 
                                                          
58 Na sequência de Ricardo II, o quê encontramos nos dramas históricos é que “tendo 
alcançado a coroa por meio de uma rebelião, Henrique de Hereford nunca teve tranquilidade, 
por desconfiar dos próprios amigos que o ajudaram na conquista do poder. ”  (NUNES, 2008: 
67). As inquietações do novo rei usurpador revelam aquilo que, para Girard, é o ciclo 
ininterrupto de violência a que o mecanismo bode expiatório não consegue cessar.  
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[...] Levai-a no leito, 
E as aias retirai do mausoléu; 
Ao lado do amado Antônio sepultai-a. 
Túmulo algum da terra abraçará. Tão célebre par. 
Eventos grandiosos 
Tais quais estes abalam quem os fez, 
E não é sua história, em piedade, 
Menor que a glória dele que os levou 
A ser tão lamentados. Nosso exército, 
Na mais solene pompa, seguirá 
O fúnebre cortejo e, então, a Roma. 
Vem Dolabella; segue o protocolo 
Cabível nesta grande cerimônia. (SHAKESPEARE, 1997, p. 349) 
 
Para um dos tradutores desta peça, José Roberto O’Shea, a morte da 
rainha não deveria ser interpretada como a realização do desejo de morte dela 
por parte dos romanos, pois seu suicídio é, antes, uma vitória dela mesma, que 
rejeita sua condição de vítima, diferente de um Ricardo II: “A morte de 
Cleópatra sugere, a um só tempo, prazer físico e espiritualidade. Seu 
falecimento está associado a rituais de Isis, como uma garantia de vida após a 
morte. Nessa perspectiva, ironicamente, na cena da morte de Cleópatra, a 
vitória de Otávio se frustra” (1997, p. 354).  A sua morte é, antes, heroica que 
sacrificial. A partir desse raciocínio, a sua presença, chamada um pouco antes 
na mesma cena de “Estrela do Oriente” (SHAKESPEARE, 1997, p. 343) 
permaneceria despertando inveja, e não piedade. Confrontando aqui as 
opiniões do crítico com as de Girard, poderíamos concluir que o processo 
expiatório não chegaria a seu termo com o suicídio da rainha, já que ela nem 
foi “morta”, nem sacrificada.  
A teoria girardeana não invalida a intuição em que fundamentamos o 
presente estudo: soberanos ou amantes-apaixonados precisam desempenhar 
ambos os seus papeis. E esse autoteatro não é gerado às cegas em William 
Shakespeare.  Ao contrário, o dramaturgo quis mostrar a relação entre inveja, 
bode expiatório, sacrifício e representação: todas essas categorias inerentes à 
mesma experiência mimética. 
Em Ricardo II, a consciência da ritualização do seu sacrifício comentada 
por Harold Bloom pode ser lida também como a teatralização do seu processo 
expiatório, que o crítico vem a chamar de “dignidade estética”: 
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Ricardo é a primeira figura em Shakespeare que manifesta essa 
discrepância entre as dimensões humana e estética; mais tarde 
surgiram, nessa linha, personagens maiores: Iago, Edmund e 
Macbeth, entre outros. Trata-se de artistas livres de si mesmos. [...] 
Shakespeare não inventou a noção de dignidade humana; apesar de 
aperfeiçoada na Renascença, inclusive a partir de contribuições 
herméticas, a referida noção desenvolvera-se ao longo de milênios. 
Mas a dignidade estética, ainda que a frase, em si, não tenha sido 
cunhada por Shakespeare, foi, sem dúvida, por ele inventada, assim 
a natureza dupla dessa dignidade (2001, p. 343). 
 
O “palco político” em Ricardo II é o altar sede da crise sacrificial: o local 
onde transforma a política em teatro: “No palco encena-se uma espécie de 
peça dentro da peça, de acordo com um esquema frequente na dramaturgia 
shakesperariana” (CORREIA; ABREU, 1996, p. 303). A estetização de si 
mesmo, tomando o termo de Harold Bloom, não passou despercebida de René 
Girard em sua exaustiva análise de Júlio César: 
 
Bruto e Cássio consideram seu assassinato um tema excelente para 
os dramaturgos do futuro, diante da ideia de vastas multidões 
impressionadas com seu ato, eles ficam contagiosamente 
impressionados consigo mesmos. Diz Cássio: 
 
Quantas vezes, nos séculos vindoiros, 
há de ser posto em cena nosso feito 
sublime, em povos por nascer e línguas 
ainda não constituídas! (III, i, 111-13) 
 
Assim como os namorados das comédias precisam dos olhares 
admirados de seus amigos para sentirem-se os namorados perfeitos 
que desejam ser, os heróis históricos necessitam do reforço mimético 
da posteridade para sentirem-se heróis históricos (GIRARD, 2010, p. 
411).    
 
 
 Essa preocupação em se tornar personagem póstuma, célebre mesmo 
após a morte, é claramente expressa em Cleópatra. Decorre daí sua 
apreensão em não se permitir sucumbir como cativa nas mãos de César, já 
intuindo o que iria acontecer com sua reputação caso caísse como vítima: 
 
Vão nos jogar em cena e apresentar 
Nossas festas de Alexandria; Antônio, 
Um bêbado; eu verei algum guri- 
Cleópatra, aos guinchos, meninando 
A minha grandeza com ar de puta (SHAKESPARE, 1997, p. 337). 
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Essas duas passagens oferecem-nos a vantagem de validar o que 
Girard não perde de vista ao discutir a crise vitimaria como prática sacrificial 
nas mãos de um dramaturgo:  
 
São os poetas trágicos, considera Girard, os gênios que expõem 
clara e detalhadamente como a indiferenciação conduz ao caos, à 
violência e à destruição. Os trágicos não fazem mais que retratar a 
perda das diferenças entre os personagens, seguida da “crise 
sacrificial” em que a solução violenta do problema da violência não 
funciona acordemente (ANDRADE 2011, p 141). 
 
 Shakespeare, no trabalho dramático, possibilita que vejamos uma 
espécie de dupla mimética entre Ricardo II e Cleópatra. No entanto, a 
solenidade ritualizada da deposição de Ricardo II evoca as cerimônias 
sacrificiais, que Girard menciona como parte do mecanismo para regular e 
estabelecer a ordem na sociedade. A fragilidade do Rei – aqui contraposta à 
força dramática de Cleópatra - é em certa medida a mesma estrutura que 
Girard percebe em Júlio César. Frágil e autorromantizado, Ricardo II e Júlio 
César participam daquilo que Cleópatra se negou a tomar parte. Isso não 
impede, todavia, que, após sua morte, a rainha tenha se elevado a um status 
de ídolo invejável no imaginário romano. Vejamos o pensamento de Girard e 
em que medida pode ser aplicado a Ricardo II, tanto quanto à rainha egípcia: 
 
De acordo com a teoria da religião formulada por Girard, as vítimas 
se convertem em deuses para seus executores. Graças à sua morte, 
a paz retornou, e por isso é adorado. Girard afirma que este princípio 
já se encontra plenamente revelado em Shakespeare. Para os 
conspiradores representados pelo dramaturgo, Cesar é quase um 
ídolo. Seu sangue derramado é o que nutrirá de glória os próprios 
governantes, quase chegando a ser deificado. Como pode o sangue 
de um tirano ser a fonte de vida e de poder de seus sucessores? O 
que Girard denominou “transferência dupla” responde a esta 
inquietude: a vítima é muito má, na medida em que é a origem da 
crise, mas também é muito boa, na medida em que sua morte 
restaurou a ordem (ANDRADE, 2011, p. 422). 
  
A beneficência do mecanismo está justamente aí: nem César nem 
Ricardo II, e muito menos Cleópatra, irão restaurar a ordem com sua morte. A 
ilusão da comunidade só faz Shakespeare simpático aos seus personagens. 
A vítima e a inveja alcançam na teoria girardiana o mesmo nível de 
simetria: por exemplo, em Ricardo II, na emblemática figura real que 
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despertava repúdio/admiração, permite-se que conspiradores conformem a 
coletividade contra o rei, este na qualidade agora de bode expiatório. Vejamos, 
no entanto, a semelhança de Ricardo II com Júlio Cesar, e sobretudo que a 
perspectiva estética de Shakespeare para ambos faz do autor muito mais 
solidário com a vítima do que os perseguidores59: 
 
Os conspiradores se voltam contra César porque, no fundo, desejam 
ser César. As diferenças e a hierarquia oscilam quando os súditos de 
César, cativados pela inveja, não reconhecem seu comando. 
Shakespeare esclarece que Cesar está longe de ser um tirano, ou 
que, ao menos, não é este o motivo pelo qual se conspira contra ele. 
Os artífices da conspiração sentem tanto ódio quanto admiração por 
César; suas emoções estão nutridas de ambivalência. Uma vez mais, 
trata-se do tipo de relação característico das situações em que 
impera o desejo mimético. Nos termos dos evangelhos, César é o 
skándalon de todos os que invejam e conspiram contra ele: todos 
desejam ser César, mas é César mesmo o principal obstáculo. Os 
próprios assassinos assumirão muitos dos traços de César após a 
morte dele: Bruto aparece como a autoridade máxima, e sua 
majestade não faz mais que recordar o imperador assassinado 
(ANDRADE, 2011, p. 41660).   
 
Desejar ser Cleópatra não nos parece nada infactível, sobretudo se 
supormos o que ela despertava no imaginário romano, representado pela figura 
de Otávio César. O que Girard não faz é concentrar grande importância nas 
relações míticas do aspecto teatral. O próprio ritual do sacrifício de Ricardo II é 
a teatralização da violência. Ou seja, na medida em que a personagem assume 
a responsabilidade, ela começa a viver o papel de vítima levada ao altar para 
ser imolada: 
                                                          
59 Vale aqui insistirmos de que esse procedimento de Shakespeare, foi o mesmo usado no 
ponto de vista do dramaturgo ao apresentar Cleópatra.  
60 É relevante mencionarmos aqui um dado biográfico a respeito de Cleópatra, segundo Stacy 
Schiff, em seu trabalho de pesquisa, para nos mostrar o papel histórico da rainha do Egito. A 
autora lembra que, após a morte de Cleópatra, reforçando a opinião de Girard de que o “bode 
expiatório” depois será elevado ao status de  figura sacralizada, como Sófocles já tinha 
sugerido em Édipo em Colono, ou finalmente reconhecida como admirada e digna de inveja, 
diz que: “A estátua de Cleópatra permaneceu no fórum. [...] Dio resume a transferência de 
riqueza dizendo que Cleópatra proporcionou que ‘o império Romano enriquecesse e seus 
templos fossem adornados’. A arte e os obeliscos dela enfeitavam as ruas. Absolutamente 
derrotada, ela era assim mesmo celebrada, na beleza de uma cidade estrangeira. Com as 
riquezas, veio uma onda de egiptomania. Esfinges, najas empinadas, discos solares, folhas de 
acanto, hieróglifos proliferaram por toda Roma. Flores de lótus e grifos decoravam até o 
estúdio pessoal de Otaviano. Cleópatra recebeu um segundo tributo como consequência: 
iniciou-se uma idade dourada para as mulheres em Roma” (2001, pp. 312-313). O paralelo 
entra ela e Júlio Cesar é, aqui, inevitável.  Lembra a biógrafa que o rival de Cleópatra 
finalmente não mais esconde sua admiração/obsessão pela rainha, inaugurando, inclusive, 
uma “Nova era para as mulheres”. 
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Encontramos a reflexão sobre a fragilidade humana na pessoa do rei 
repetida em muitas das tragédias de Shakespeare. Esse motivo 
dramático adapta-se especialmente a este personagem, assim como 
o vazio da coroa, hollow crown, que o suportava, e a efêmera 
encenação do poder, Allowing him...a little scene / To 
monarcise....estruturam a figura deste rei que parece nunca estar 
pronto a desempenhar o papel adequado no momento próprio. 
 
[...] 
 
Começam a delinear-se com clareza [...] os contornos do perfil de 
Ricardo enquanto herói trágico. Até aí, suas explosões de desespero, 
traduzidas em eloquência dramática, situam-se com demasiada 
evidência no artificialismo teatral que ainda se mantém na cena em 
que pede o espelho para, em seguida, o estilhaçar, 
iconograficamente descontruindo a imagem do rei que estava 
dependente. Pulverizado em mil pedaços, esse eu será reunificado 
em outro eu, mais nobre, através da interiorização do seu sofrimento, 
criando uma outra identidade que impõe respeito e que se impõe à 
História, corrigido a anterior imagem denegrida (CORREIA, ABREU, 
1996, p. 306). 
 
 
A paródia do mecanismo do bode expiatório encenado no gesto de 
Ricardo II tem um valor estético que a violência do sacrifício não pode 
assimilar. Apenas o ritual dá conta. O crítico francês, no entanto, só percebe 
que a única obra que se ocupa desse tema é a tragédia romana 
shakespeariana: “Para Girard, Júlio Cesar é a única tragédia que se centra 
exclusivamente no funcionamento do bode expiatório” (ANDRADE, 2011, p. 
423). Quanto a isso, discordamos: 
 
Recordemos que, para Girard, o sacrifício é uma instituição violenta 
que, paradoxalmente, busca pôr fim à violência. Nas palavras de 
Girard, “não se deve permitir que a violência se espalhe 
indiscriminadamente; apenas César deve morrer”. O assassinato de 
César deve diferenciar-se de qualquer homicídio, deve adquirir uma 
aura de majestade que representa uma separação entre a violência 
profana e a violência sagrada (ANDRADE, 2001, p. 418). 
 
Há um componente em Ricardo II que camufla essa violência presente 
em Júlio Cesar: esse elemento é o estético. Isso talvez impeça que a peça não 
seja uma obra de cunho explicitamente político61.  
                                                          
61 Certamente Shakespeare precisava ser prudente e, ainda que houvesse intenções políticas, 
não fazer com que esse sentido saltasse logo aos olhos. Atentemos que a obra parte de um 
acontecimento histórico (os fatos da Casa de Lancastre), e, por ter sido a única obra sobre 
essa linhagem dos Lancaster , parece-nos que Shakespeare teve problemas com a corte 
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A excepcionalidade de Shakespeare é o uso desse mesmo elemento em 
Antônio e Cleópatra. A “beleza trágica” de sua morte reatualiza o 
funcionamento do mecanismo do bode expiatório a que Girard se refere, 
observado em Júlio César enquanto solução estética diferente, Shakespeare 
concentra a mesma carga simbólica também em Ricardo II e em Antônio e 
Cleópatra.  
Ainda que não tenham sido os romanos os que a sacrificam, o último 
discurso de Otávio César alude à possibilidade da regeneração da ordem com 
sua morte, e a própria cerimônia fúnebre lembra a beleza de um ritual, o que a 
aproxima de Júlio César: 
[...] O nosso exército 
Seguirá solenemente este féretro, 
E depois – para Roma. Vem, Dolabela, e promove 
A pompa e a ordem da solene cerimónia. (SHAKESPARE, 2001, p. 
195) 
 
 
Quanto à encenação de um ritual no último momento da rainha, apesar 
de não ter sido sacrificada pelos seus inimigos, o tradutor e crítico literário José 
Roberto O’Shea nos lembra que “A morte de Cleópatra sugere, a um só tempo, 
prazer físico e espiritualidade. Seu falecimento está associado a rituais de Ísis, 
como garantia de vida após a morte. Além disso, a morte por meio da picada 
de cobra podia ser vista como sagrada. Nessa perspectiva, ironicamente, na 
cena da morte de Cleópatra, a vitória de Otávio se frustra. É Cleópatra quem 
conquista (Hamer, p. 21)” (1997, p. 354). 
                                                                                                                                                                          
inglesa, ao menos sob ponto de vista da censura: “Nas primeiras edições, nos Quartos de 
impressão clandestina, foi suprimida a cena da deposição do rei, por tratar-se de matéria 
política perigosa. Em 1599, sir John Hayaward, que tocara no assunto, em seu livro Vida e 
reinado do Rei Henrique IV, foi censurado pela Câmara da Estrela e mandado pela prisão. É 
que o momento era de inquietação interna e externa, tendo sido os ingleses concitados pelo 
papa à desobediência civil à rainha Elisabete I, em sua Bula de 1597. Por isso mesmo, em 
1601 foi essa peça escolhida para ser representada na véspera do dia em que deveria explodir 
a rebelião chefiada por Essex, que malogrou, tendo sido severamente reprimida. Ao teatro de 
então cabia o que em nossos dias toca à imprensa, de meio de propaganda política e de 
veículo de ideias subversivas. Em agosto do mesmo ano queixou-se disso a rainha ao erudito 
William Lambarde, por ocasião de sua visita à Torre, quando a conversação virou para esse 
tema: ‘Eu sou Ricardo II, não sabíeis?’ tendo concluído em tom característico; essa tragédia foi 
representada quarenta vezes nos teatros e na rua” (NUNES, 2008, p. 68)”. Se nos for possível 
examinar as intenções de Shakespeare a partir da construção dramática da peça, recai muito 
mais sobre a fragilidade do Rei e o solene gesto cênico de rei sacrificado na dimensão ritual. 
Ricardo II parece não chamar tanto a atenção de Girard quando comparado a Júlio César. Vale 
ressaltar que o crítico também não menciona a presença desse funcionamento do bode 
expiatório na morte de Cleópatra.  
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A excepcionalidade de uma personagem que resisti a ser vítima imolada, 
torna mais revelador e flagrante o mecanismo do bode expiatório62. É aqui a 
novidade de uma personagem que ao contrário de um Júlio Cesar e Ricardo II, 
servirão de repasto e “iguaria aos deuses sacrificados”. Girard não fez 
nenhuma observação ao procedimento de Shakespeare em Antônio e 
Cleópatra, no tocante à sua teoria de vítima expiatória. Mas podemos supor 
que a imperatriz egípcia, antes, instaura o seu próprio sacrifício, sugerindo uma 
leitura simbólica diferente das outras duas figuras shakespearianas.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
62 Para Girard, a “superioridade” de Shakespeare está precisamente em desvelar toda a origem 
do conflito humano provocado pela inveja, nas palavras do crítico “a crítica racionalista da 
época clássica, na Inglaterra, a de Rymer, influenciada pelos franceses, censurava 
Shakespeare por construir seus conflitos trágicos em torno de bagatelas insignificantes, ou até, 
literalmente, de nada. Essa crítica via uma inferioridade naquilo que constitui a superioridade 
prodigiosa de Shakespeare sobre a maioria dos autores dramáticos e sobre todos os filósofos. 
Eu não chegaria a afirmar que Cervantes e Shakespeare revelam o conflito mimético até o fim, 
e que eles não nos deixam nada a ser decifrado” (GIRARD, 2008, p.37 
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II.III - A GUERRA DOS INVEJOSOS E INVEJADOS: 
 
“A inveja é assim tão magra e pálida porque morde e não come” 
 (Francisco de Quevedo) 
 
Figura 6 – Vênus e Marte, de Sandro Botticelli. 
 
Fonte: História das Artes (2018). 
 
Nesta imagem, Marte, o deus romano da guerra, depõe suas armas e 
repousa ao lado de Vênus, a deusa romana do amor, a Afrodite grega. 
William Shakespeare, que faz diversas analogias dos amantes Antônio e 
Cleópatra com os deuses clássicos latinos Marte e Vênus, na cena IV, do 
quarto Ato, faz com que Cleópatra (comparada em vários momentos a 
Vênus, como na descrição de Enobarbo, que se segue na cena II, do 
segundo ato) vista seu amante (Antônio, o “ Marte romano”)  assistido pelo 
fiel companheiro Eros (Na mitologia clássica, segundo Ovídio, nas 
Metamorfoses, Eros era filho de Marte e Vênus). Se, lembremos que os 
amantes vivem seu romance dentro de um cenário de guerra, é possível 
então a comparação de Antônio e Cleópatra, os “amantes Marte e Vênus”, 
com a obra Tróilo e Créssida (que também atualiza essa mesma atmosfera 
densa de conflitos guerreiros e eróticos). 
 
Com o objetivo de reforçar em que medida a Cleópatra shakespeariana 
atua teatralmente em seu amor por Antônio, observamos na obra do bardo 
características presentes em um outro casal de amantes, a comparação ente 
os dois pares sendo essencial para demonstrar o quanto esse amor-inveja 
intensifica o clima de guerra fortemente mencionado na peça.  
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Ao analisarmos a obra Tróilo e Créssida63, de Shakespeare, podemos 
perceber dois fenômenos que valem ser melhor examinados, pois Girard, 
considerava toda igualdade como a possibilidade de anular a mediação 
externa. Assim, quando o sujeito deseja um modelo muito próximo, essa 
“inspiração” seria prenunciadora de um inevitável conflito.A hierarquia do 
modelo invejado seria, fundamental, para evitar que o conflito mimético 
ganhasses proporções destrutivas. 
 O primeiro fenômeno da própria teoria mimética, que foi objeto de 
análise de René Girard em Tróilo e Créssida, foi a grega Helena, desejada por 
ambos os povos: gregos e troianos. O segundo fenômeno, e que nos parece 
mais flagrante, é tanto o desmantelo da hierarquia, avivando o conflito entre 
gregos e troianos, quanto uma desteatralização do Eros mimético, 
diferentemente do que acontece em Antônio e Cleópatra:  
 
Da primeira à última cena, ao longo de Tróilo e Créssida, desenvolve-
se, interrompida por uma bufonaria constante, essa grande querela 
sobre o sentido e o valor da guerra, sobre a existência e o valor do 
amor e a ordem dos valores num mundo cruel e incompreensível 
(KOTT, 2003, p. 85). 
  
Para o crítico polonês Jan Kott, a peça Tróilo e Créssida é marcada pela 
característica de ser essencialmente “um panfleto político e amargo” (Ibidem, 
86). Mas, apesar desse tom marcadamente debochado, amargo e satírico que 
                                                          
63 O enredo de Tróilo e Créssida, que tem como cenário a Guerra de Tróia, é marcado tanto 
pela intriga política, quanto por uma fracassada história de amor que embora classificada como 
“tragédia”, não termina com a morte de seus personagens homônimos (diferente de, digamos, 
Romeu e Julieta e Antônio e Cleópatra) e os críticos sempre se dividiram quanto a seu status 
genérico. Tem sido com frequência considerada uma “peça-problema” juntamente com outras: 
em geral dramas duvidosos de ética evasiva escritos no começo do século XVII, que incluem 
Medida por Medida e Bem está o que bem acaba. (SMITH, 2012, p. 243).  Podemos resumir a 
peça nos seguintes termos: entre os gregos, o guerreiro Aquiles, ferido em sua vaidade, 
recusa-se a lutar, preferindo permanecer em sua tenda na companhia do primo Patróclos. Já 
em Tróia, o alcoviteiro Pândaro, empreende seus esforços para auxiliar Tróilo na corte a 
Créssida. Depois de algumas tentativas, Pândaro consegue promover o encontro erótico entre 
o casal Tróilo e Créssida, que fazem votos de fidelidade. No entanto, a jovem Créssida será 
levada ao acampamento dos gregos como “objeto de troca”. Lá, Créssida oferta o presente que 
ganhou do amante Tróilo para o rival Diomedes, sugerindo com isso, no texto, que estaria ela 
violando seu juramento de fidelidade. Ou seja, é uma tanto uma história amarga de amor, em 
que Créssida não consegue persistir em seus votos de fidelidade, como de fracasso político 
pois os próprios heróis Ajax, Aquiles e Ulisses estão desprovidos de qualidades morais.    
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caracteriza Tróilo e Créssida, e em que pese também toda desestabilização da 
ordem possível em um clima de guerra, René Girard traz à tona os elementos 
que desencadeariam a crise e, ao fazer isso, a comparação com Antônio e 
Cleópatra se torna inevitável. 
Como Girard assinala, Tróilo e Créssida é uma peça em que 
Shakespeare apresenta problemas éticos. Girard ressalta ironicamente o 
estranhamento da crítica para com a mesma: 
 
Nosso humanismo antimimético nunca gostou muito da versão de 
Shakespeare para Tróilo e Créssida; os críticos olham para a peça 
com uma justificativa suspeita, como se sentissem que há algo errado 
em sua leitura dela. Ela é uma “peça-problema”, com um grande 
número de enigmas insolúveis em si. Eles acham que isso, em última 
instância, é bom, isso demonstra que as obras de arte são tão 
“inexauríveis” quanto exige o dogma romântico. No fim das contas, os 
críticos tradicionais são moços de fácil trato, perfeitamente satisfeitos 
com uma versão mais crua da adequation rei et intellectus (GIRARD, 
2014, p. 270).    
 
Para Girard, Shakespeare não só compreende o material mimético com 
o qual está trabalhando na obra, como produz uma espécie de “dinamite que 
explodirá” (2014, p. 270) nas mãos do leitor. A razão da crítica ao rejeitá-la é 
justamente pela “alergia mimética” (Ibidem, p. 271) do mundo moderno à peça. 
Essa dinamite a que Girard se refere é a força de um Eros mimético que 
provoca a crise na trama: o jogo de poder e luxúria, política e desejo, e a 
consequente crise são elementos reveladores daquilo que a crítica prefere não 
reconhecer. Diz Girard que ali “tudo é magnificamente explícito”: 
 
A peça é um teste hilariante de nossa perspicácia mimética, uma faca 
de dois gumes cuidadosamente fabricada para o esclarecimento 
daqueles já esclarecidos, e para a confusão dos confundidos, mas 
não podemos acusar Shakespeare de estar jogando conosco. Ele 
nunca nos esconde nada; a ambiguidade não é uma propriedade 
objetiva do texto, e sim um produto integralmente devido à nossa 
alergia ao desejo mimético. A crítica da peça ao longo dos séculos é 
um monumento formidável ao poder dessa alergia. Se conseguirmos 
superar esse obstáculo, nosso sentimento de cumplicidade pessoal 
com o autor será intenso, aumentando muito nosso gozo dessa 
ardilosíssima peça (Ibidem, p. 272). 
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Ao Compararmos Tróilo e Créssida e Antônio e Cleópatra, pode parecer 
que os pontos de diferenças na trama são os mais relevantes. No entanto, há 
uma discussão trazida por Girard sobre a autoimagem que serve para se 
estabelecer uma relação de cumplicidade entre as peças. 
Uma das imagens recorrentes em nosso estudo é a insistência no 
caráter performático do Eros mimético, presente em Cleópatra. Utilizamos 
como principal justificativa que o fenômeno seria fonte primordial do fingimento 
poético da rainha egípcia. Decorre daí que a crise mimética e o desejo de 
exorcizá-la por meio da protagonista são fenômenos inevitáveis. O crítico 
Girard, sempre atento ao conflito entre a irmandade do desejo mimético e 
ateatralidade do mesmo, ao dedicar três capítulos a Tróilo e Créssida, em seu 
O Teatro da Inveja, faz um comentário que é o coração de nossa análise: 
 
Todas as pessoas que vivem sob os holofotes – políticos populares, 
artistas famosos e, mais particularmente, dramaturgos, todos aqueles 
em contato com o público – podem passar facilmente da auto-
adulação extática ao autodesprezo abissal. Quanto mais inflado 
estiver o balão do seu orgulho, menor é o alfinete que pode esvaziá-
lo (2010, p. 282). 
 
A natureza de celebridade do famoso casal Antônio e Cleópatra pode 
ser melhor demonstrada com algumas palavras do último verso da peça, em 
que César lembra o caráter popular, célebre de ambos. “Túmulo algum da terra 
abraçará/ Tão célebre par” (SHAKESPEARE, 1997, p. 349). Mas nada impede 
que esse comentário do crítico possa ser diretamente objetivado nos amantes, 
pois o propósito de Girard é mostrar o ser desejado de vários personagens 
shakespearianos. 
A passagem que se segue é uma análise de Girard a respeito do 
vaidoso Aquiles, em Tróilo e Créssida. O herói grego decide abandonar a luta e 
viver de paixões. 
 
No lugar dos desejos que ‘lardeariam’ seu orgulho, Aquiles agora vê 
no olhar de outros homens uma indiferença que o horroriza. Assim 
como seu oposto anteriormente, essa indiferença é um sinal 
mimético, um foco possível de imitação popular. Os criadores da 
moda estão ficando indiferentes a Aquiles (2010, p. 282). 
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Isso vale tanto para Aquiles, quanto para Cleópatra, em que seu amor-
próprio depende da visibilidade de sua imagem: 
 
Pensam que haverão 
De me colocar no alto, exibindo-me 
Aos gritos da injuriosa turba em Roma? 
Antes a vala egípcia em mim servir 
De tumba amiga, ser exposta nua, 
No lodo do Nilo, e deixar as moscas 
Me picarem de dar nojo; antes ver 
Nas pirâmides altas do país 
Meu tablado e em correntes me enforcar (SHAKESPEARE, 1997, p. 
321).   
 
O discurso de Aquiles, por sua vez, expressa a sua queixa ao ter os 
desejos dos outros desviados de sua pessoa, ou seja, ao perceber que começa 
a ser menos invejado: 
 
[...] Pois passaram por mim 
Como unha-de-fome por mendigo 
Sem um olhar. Esqueceram meus feitos. (SHAKESPEARE, 2006, p. 
150) 
 
O “olhar do outro” (GIRARD, 2010, p. 282) seria a razão pela qual o eros 
representa. A performance de Cleópatra está em total acordo com um desejo 
que se realimenta dos outros e para os outros. Sendo assim, a comparação 
mais coerente não seria entre Cleópatra e Créssida, a figura feminina, mas 
entre Cleópatra e Aquiles. Aquiles mostraria, simultaneamente, elementos 
existentes em Cleópatra e em Marco Antônio: o seu afastamento da guerra por 
luxúria o aproxima do general romano, e a sua vaidade e a sua entrega aos 
prazeres o faz um duplo mimético de Cleópatra. 
O culto a si próprio é parte do Eros mimético, e Girard ilustra 
perfeitamente esse tipo de caráter apreensivo com a autoimagem, “fruto da 
adulação universal” (2014, p. 279) em Aquiles, e não nos amantes Tróilo e 
Créssida: 
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Aquiles está na posição de admirar a si mesmo enormemente, não 
porque ele seja objetivamente mais forte, maior etc. - os valores 
objetivos se tornaram irrelevantes nesse mundo hipermimético -, mas 
porque o desejo mimético continue a fluir em sua direção em largas 
quantidades, oferecendo grandiosos modelos ao amor que ele sente 
por si mesmo. Aquiles reverencia a si mesmo por meio do mesmo 
processo circular e autoalimentador, como nos exemplos anteriores 
de pseudonarcisismo. À medida que seu orgulho incha, os bobos do 
exército o idolatram ainda mais, e vice-versa (GIRARD, 2014, p. 279). 
 
O herói grego, ao se sentir “celebridade’, precisa dos olhos da 
admiração alheia. São os outros soldados que fornecem o ser de Aquiles. Ao 
perder o protagonismo das atenções, o herói “desperta” de sua lassidão . E é 
nele que Girard reconhece um desejo hipermimético. Aquiles está tão disposto 
a despertar inveja, quanto a rainha egípcia. A estratégia de Agamênon para 
fazer o herói voltar ao campo de batalha é lembrá-lo o quanto se enfraquece 
sua capacidade de despertar desejo: 
 
O admiramos; porém suas virtudes, 
Que ele encara sem virtude, 
Já perdem brilho ante os nossos olhos –  
Qual fruta boa que em prato doente 
Apodrece intocada. Vá dizer-lhe  
Que viemos falar-lhe, e já não peca 
Dizendo que julgamos seu orgulho 
Maior que a honestidade, e auto-estima 
Maior do que merece; e que melhores 
Do que ele aturam seus caprichos, 
Mascaram sua força de comando, 
E se submetem só por indulgência 
À sua presunção – sim, e observam 
O seu caminho e hora, alta e vazante, 
Qual se curso do rio dependesse 
De suas marés. E diga-lhe também 
Que se insistir em levantar seu preço 
Não o queremos, e o abandonamos (SHAKESPEARE, 2006, p.1680) 
 
Para Jan Kott, a comparação com Antônio e Cleópatra é, 
fundamentalmente, possível: “Antônio e Cleópatra alarga a divisão de Troilus e 
Cressida entre o mundo diurno e o mundo noturno da paixão, com dimensões 
de um confronto entre os dois polos do ecúmeno antigo” (KOTT, 2003, p. 85). 
O jogo entre política e amor é tema de ambas as peças: “A guerra contamina 
até o amor” (Ibidem, p. 50): 
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Quando nos referirmos a um jogo dialético ente amor e guerra de dois 
mundos, tanto poderemos falar de Tróilo e Créssida (Grécia e Troia), quanto 
observar sua validade para Antônio e Cleópatra (Egito e Roma). A unidade 
dramática aqui entre as duas peças, a nosso ver, estaria naquilo que levou 
René Girard a observar em Tróilo e Créssida que “o ódio dos guerreiros uns 
pelos outros está repleto de erotismo” (2010, p. 291).Em uma das declarações 
do personagem Tersistes64, esse erotismo é ainda mais acentuado como tema 
central da peça:  
 
Quanta palhaçada, intrigalhada e safadeza temos aqui! A questão 
toda trata exclusivamente de um cornudo e uma puta: grande querela 
para incitar rivalidades e fazer sangrar até a morte. Que a escrófula 
pegue o motivo de tudo, e a guerra e a sacanagem danem a todos! 
(SHAKESPEARE, 2006, p.1678) 
 
Ora, Antônio e Cleópatra não são antagonistas declarados, 
primordialmente são amantes. No entanto, segundo Girard, seja o eros e o 
ódio, sejam os amantes ou os inimigos, tudo se converte no mesmo modelo 
mimético: “A política do desejo e a política do poder são a mesmíssima coisa” 
(GIRARD, 2010, p. 284).E, no entanto, a peça não dispensaria esse elemento 
de teatralidade , pois nos amantes “a performance é tanto sexual quanto 
teatral” (Ibidem, p. 243).  
Ao exibir as juras de fidelidade de Créssida ao seu amante Tróilo e a 
posterior quebra de seu juramento numa suposta entrega a Diomedes. Ora, 
este presente que Créssida entrega a Diomedes – e que Tróilo assiste sem ser 
visto -, pode ser interpretado, metaforicamente, como uma entrega no sentido 
sexual. Sendo esse gesto o único indicativo na peça da traição da protagonista. 
Shakespeare frustra a expectativa do leitor. O ódio-eros de Tróilo se desloca 
agora para Diomedes. O amor nada romântico da peça e uma guerra nada 
heroica fez Girard apontar a existência do conflito mimético em seu estágio 
mais avançado. Essa crise Girard nomeará de “crise de degree” e “trata-se, na 
verdade, de uma meditação sobre o colapso violento da sociedade humana em 
geral, a destruição da ordem cultural” (GIRARD, 2014, p. 311): 
                                                          
64 Segundo a crítica Barbara Heliodora, Tersistes, que é responsável por comentar as ações da 
peça é “um grego deformado e obsceno” (20116, p.1629) 
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Degree, do latim gradus, significa um degrau, uma escada ou 
escadaria, um espaçamento não horizontal entre duas entidades, e, 
de modo mais geral, patente distinção, discriminação, hierarquia, 
diferença. É também a “tensão contínua” entre o justo e o injusto, o 
mesmo espaço vazio que, novamente, impede qualquer confusão 
entre certo e errado. A justiça não é um exercício de imparcialidade 
extraordinária, nem um equilíbrio perfeito, mas uma modalidade fixa 
de desequilíbrio, como tudo que é cultural (Ibidem, p. 312).  
 
O discurso de Tersistes, todo em prosa, mas uma vez, revela o caos que 
a guerra instaura nas relações, ou seja, uma desordem contaminando todo o 
acampamento grego: 
 
Como é, Tersistes! Estás perdido no labirinto de tua fúria? Será que 
aquele elefante do Ajax vai ganhar? Ele me espanca e eu o xingo. 
Que satisfação maravilhosa! Ainda se fosse o contrário, se eu o 
espancasse e ele me xingasse...Pois juro que vou aprender a 
conjurar e a convocar diabos, para encontrar saída para esta minha 
situação execrável. E ainda temos Aquiles: esse é um maquinador 
raro. Se tomar Tróia depender de esses dois solaparem, as muralhas 
ficam em pé até caírem sozinhas. Que tu, grande disparador de 
trovoadas do Olimpo, esqueças que tu és Zeus, o rei dos deuses: e 
tu, Mercúrio, percas toda a artimanha serpentina do teu caduceu, se 
não puderem tirar deles o pouco, o pouquinho, menos que pouco, 
bestunto que eles têm; que a própria ignorância sabe ser tão 
imensamente pouco; que não consegue sequer salvar uma mosca de 
uma aranha, a não ser com muita espada, arrebatando a teia. E a 
seguir, vingança contra todo o acampamento deles – espalhando 
muita venérea dor de ossos napolitana; pois creio ser essa a única 
maldição que merecem todos aqueles que fazem guerra por uma 
boceta. Agora já fiz as minhas orações, o demônio da Inveja diz 
“Amém”. Olá! O senhor Aquiles! (SHAKESPEARE, 20016, p. 1676)    
 
 Girard afirma em suas observações que o processo do bode expiatório 
enquanto solução para conflitos humanos não purga nenhuma sociedade: o 
que se segue é discórdia sobre discórdia (degree). Portanto, o mecanismo é 
mostrado ineficiente em Tróilo e Créssida. 
Jan Kott se mostra também interessado no tema do degree que 
acompanha o enredo. A respeito da obra Tróilo e Créssida ressalta:  
 
Fala do princípio de hierarquia que governa os céus, o Sol e os 
planetas, as estrelas e o globo central. A essa hierarquia celeste 
corresponde a hierarquia terrestre dos Estados e dos cargos. É uma 
lei da natureza; sua transgressão, uma vitória da força sobre o direito, 
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da anarquia sobre a ordem. O sentido dessa guerra, conduzida em 
nome de um corno e uma puta, os místicos feudais não são os únicos 
a tentar salvá-lo. Os racionalistas igualmente o defendem. Eis aí a 
amarga sabedoria e o grande sarcasmo de Tróilo e Créssida (2003, 
p. 86). 
 
Constatamos aqui que Girard não é o único crítico a centrar o olhar 
nesse aspecto da hierarquia desmantelada como tema da peça. Todavia, o 
eros mimético seria, na perspectiva girardiana, potencialmente conflituoso, e 
em Tróilo e Créssida ele já ampliou seu raio de atuação minando toda a 
estrutura65. 
Cleópatra consegue antever essa crise como uma consequência da 
morte de Antônio. Essa morte geraria uma indiferenciação entre as hierarquias 
– tema que Girard examina até a exaustão em Tróilo e Créssida: 
 
O pólo do soldado está caído; 
Meninos e meninas ora estão 
No nível dos adultos; distinções 
Se acabam, e não há mais maravilhas 
Na visita da lua (SHAKESPEARE, 1997, p. 299). 
 
Em Tróilo e Créssida, a crise do degree não pode ser melhor verificada 
senão no longo discurso de Ulisses, que Girard compara a uma abertura de 
uma ópera,  sobre a indiferenciação catastrófica da crise mimética: 
 
                                                          
65 Para construir o quadro de corrupção que caracteriza a peça, Shakespeare amplia o raio de 
ação até no nível da linguagem. A crítica Bárbara Heliodora lembra que “na galeria de mais de 
oitocentos personagens de Shakespeare nenhum que sequer se aproxime do nível de 
obscenidade encontrado no vocabulário de Tersiste, personagem criado só para observar e 
criticar todos os outros, todo o cinismo dos supostos heróis que lutam em uma guerra sórdida. 
E tendo como pano de fundo essa guerra causada por um adúltero, não há muito esperança 
para a sobrevivência de ideais ou romantismos: a distância entre valores proclamados e a falta 
de valores exercida na realidade é imensa” (2006, p. 1627). Nesse ponto, a peça contrasta 
enormemente com Antônio e Cleópatra, na qual o dramaturgo emprega uma linguagem 
“poética, imaginativa” e, ainda, “para sugerir a vastidão do Império Romano, além da 
estonteante variação de locais, em nenhuma outra peça Shakespeare utilizou tanto imagens do 
mundo, dos mares, do céu e das estrelas, tantas referências à pura e simples vastidão de tudo, 
que criam um universo de grandiosidade” (HELIODORA, 2014, p. 07). Comparemos agora isso 
ao procedimento de Shakespeare em Tróilo e Créssida, na qual percebemos como aqui a crise 
do eros mimético já corroeu todo aquele cenário dramático: “Em Troilus e Créssida, a 
repugnância de Shakespeare por aquele panorama corrupto fica expressada por um grande 
número de imagens de comida, geralmente gordurosa, apodrecida, de se comer até chegar ao 
vômito, de restos imprestáveis, de perda total de valores na vida refletida no descontrole da 
voracidade” (HELIODORA, 2014, p. 1627).   
118 
 
Foi desprezada a essência do governo 
[...] 
Sem hierarquia 
O indigno iguala o digno na beleza. 
O próprio céu, os astros e este mundo 
Observam grau, prioridade, escala, 
E curso, e proporção, forma e rodízio, 
Comando e posto, em toda a linha de ordem. 
Vejam, em consequência, o Sol planeta, 
Posto em nobre destaque em sua esfera, 
Em meio aos outros, cujo olhar propício 
Corrige os erros dos planetas maus, 
E domina e comanda, como um rei, 
Sem ter limites, o bem como o mal. 
Mas quando os astros entram em desordem, 
Que pragas, que presságios, que motins, 
Que revoltas no mar, tremor na terra, 
Tempestade nos ventos, medo horrores, 
Perturbam, quebram, rasgam as raízes 
Da unidade e calma dos estados. 
Se acaso se destrói a hierarquia que é a escada de todo alto desígnio, 
Toda a empresa se abala. 
[...] 
Removam-se esses graus, falhe essa nota, 
E vejam que discórdia! As coisas entram  
Em conflito gratuito: as águas, soltas, 
Erguendo-se mais alta do que as praias, 
Transforma-se em lama todo o globo sólido: 
O mando entrega-se à imbecilidade, 
E o rude filho fere e mata o pai. 
Seria certa a força: o certo e o errado, 
[...] 
Esse caos, quando o grau é sufocado, 
Segue a sufocação (SHAKESPEARE, 2006, pp. 1652-1653).   
 
Na passagem acima, Ulisses, com sua retórica, explica quando esse 
princípio da ordem é abalado. Girard enxerga no eros mimético o motivo 
subjacente da crise de hierarquia. Nem a rivalidade mimética, desencadeada 
pela inveja, nem o mecanismo do bode expiatório, sacrificando um culpado, 
suprimiria o caos que se segue. 
Entretanto, essa discórdia em Antônio e Cleópatra é uma ameaça virtual 
somente. O tom “colorido” e grandiloquente da peça não é rarefeito, nem 
mesmo no momento em que a peça atinge sua máxima tensão, com a morte 
de Antônio: 
 
Mais nobre dos homens, 
Queres morrer? Comigo não te importas? 
Ficarei nesse mundo tão insípido, 
Na tua falta não mais que uma pocilga? 
Ah! Vede, minhas aias, a coroa 
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Da terra se derrete 
Ah! Murchou a guirlanda desta guerra (SHAKESPEARE, 1997, p. 297). 
 
O que Cleópatra lamenta nesses versos não é permanecer em um 
mundo caótico nem ser cativa de Roma, mas sim ter que viver em mundo 
“insípido” e, agora, com a ausência de seu amante Antônio, ela afirma que “não 
mais o néctar das uvas molhará meus lábios”, ou seja, com a morte de Antônio 
“vai-se o vinho da vida”. (SHAKESPEARE, 2006, p. 1.107) 
  Em Tróilo e Créssida, Girard fala da crise do degree em seu estágio 
mais avançado. Ele nos oferece um panorama mais dramático: “Quando a 
estrutura perde seu centro, as substituições e permutações se aceleram, mas 
sua desintegração mal começou; podemos supor que em Tróilo e Créssida 
acontece nesse ponto” (GIRARD, 2014, p. 313). 
 O crítico não ignora a relevância do jogo político e do erotismo como 
princípio causador da crise no próprio enredo, tal qual, se dá em Antônio e 
Cleópatra. Sobre Tróilo e Créssida, diz Girard: “O refrão de Tersiste a respeito 
da luxúria e guerra é na verdade a grande mensagem da peça” (GIRARD, 
2010, p. 292). 
Assim como Cleópatra, Shakespeare nos mostra Créssida como uma 
amante corrompida, sendo a “causa” da desgraça de Tróilo. Em verdade, a 
causa de todo conflito estaria entre esses dois polos menos dispares do que o 
leitor pode supor: a guerra e o amor. Tersiste, o personagem mais obsceno da 
peça, do acampamento grego, nos dá uma ideia sobre o tema central desta 
“comédia sombria”: 
 
Patroclus é capaz de me dar qualquer coisa em troca de informações 
sobre essa puta; não há papagaio que dê mais por uma noz do que 
ele por uma rameira amoldável. Luxúria, luxúria, sempre guerras e 
luxúria! Tudo o mais sai da moda (SHAKESPEARE, 2006, p. 1757).  
 
O paralelo entre as duas peças shakespearianas só encontra um 
desnível se voltarmos ao tema da teatralidade de Cleópatra, em que a 
representação é preservada do início ao cabo do texto.. O crítico Jan Kott fala 
de sua impressão sobre essa criação: 
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Créssida é um dos personagens mais espantosos de Shakespeare, 
tão surpreendente talvez quanto Hamlet, ela tem múltiplos rostos. 
Não poderíamos encerrá-la numa fórmula única.  
Essa jovem podia ter oito, dez ou doze anos quando a guerra 
começou. Talvez por isso veja a guerra como algo tão normal e 
ordinário que mal a percebe e não fala dela jamais. Créssida ainda 
está intacta, mas sabe tudo sobre o amor e a carne, ou pelo menos 
assim acredita. No fundo dela mesma sabe-se livre, consciente e 
ousada. Ela é o Renascimento, mas é também um tipo stendhaliano, 
como Lamiel, ou ainda uma garota da metade do século XX. É cínica, 
ou melhor, quer sê-lo. Viu coisas demais. É amarga e escarninha. 
Apaixonada, tem medo de sua paixão e vergonha de confessá-la. 
Conserva o pudor dos sentimentos e carece de confiança em si 
mesma. Ela se aproxima de nós por essa desconfiança, justamente 
por sua maneira de guardar uma distância, pela necessidade de 
analisar-se. Ela se defende pela ironia (2003, p. 87). 
 
Para Kott, o caráter sutil da personagem tem uma relação direta com o 
que Girard observa não nela, mas em Pândaro. Para Girard, é seu primo que 
desempenha o papel da manipulação mimética do desejo. O enfoque de Girard 
não individualiza Créssida e, supomos, não o faria com Cleópatra. O 
simbolismo de Créssida em Girard não alcança a sofisticação que Kott examina 
na personagem. Para ele, a amante de Tróilo é mais uma peça da engrenagem 
mimética: 
 
A única razão por que os gregos a querem de volta é que os troianos 
querem ficar com ela. A única razão por que os troianos ficam com 
ela é porque os gregos a querem de volta. Todos os círculos 
miméticos são círculos viciosos[...] 
A Créssida shakespeariana é um mise-em-abîme da história de 
Helena, e não faz diferença se esse personagem é uma invenção 
medieval e não grega (GIRARD, 2014, p. 254). 
 
O importante para Girard não seria como Shakespeare construiu 
Créssida. O que é relevante é a desconstrução das coisas operada pela crise 
na peça. Note-se que a queda do amor no sentido erótico – e a representação 
do mesmo é em Tróilo e Créssida descontruído, no amargo final em que um 
Tróilo, abandonado, lamenta a infidelidade de uma Créssida com o seu rival 
Diomedes. É exatamente o contrário da morte triunfal de uma Cleópatra: 
 
Com fúria, deuses, lancem sua vingança; 
De seus tronos, sorriam para Tróia. 
Que a paga seja breve, por piedade, 
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E não se arraste o fim inevitável 
[...] 
O mundo não contém os nossos ódios. (SHAKESPARE, 2016, p. 
1.666) 
 
Em nenhum momento Girard nos fala de uma descontinuidade do eros 
mimético em Tróilo e Créssida. A ênfase de sua crítica recai justamente no 
caos provocado pela rivalidade mimética, a ver, a inveja. No entanto, podemos 
supor uma desteatralização do teatro do amor, quando esse mesmo teatro está 
na peça desmascarado:   
 
Tróilo e Créssida zomba da concepção catártica do teatro. Essa ironia 
não deveria ser descartada facilmente. Seu pessimismo corresponde 
a algo profundamente shakespeariano, semelhante, sem dúvida, à 
desconfiança platônica em relação ao comportamento mimético em 
geral e ao teatro em particular (GIRARD, 2010, p. 307). 
 
Girard não ignora o aspecto de metateatro na peça, embora não o faça 
com Créssida, como tanto objetivamos em Cleópatra. Ele próprio diz: “A peça 
fora da peça que Pândaro dirige sem parar não pode ser encenada no palco 
sem se transformar na peça dentro da peça que é tão característica da própria 
arte de Shakespeare” (GIRARD, 2010, p. 305). 
 Segundo a crítica Bárbara Heliodora:  
 
Tróilo e Créssida é, provavelmente, a mais intelectualizada de todas 
as peças de Shakespeare, e por certo seus atrativos se apresentam 
muito mais fortes à razão do que à emoção; os contrastes, os 
constantes debates, são de tal modo equilibrados e bem 
desenvolvidos, que uma das explicações para a natureza da peça é a 
de que ela teria sido escrita para uma plateia de advogados, aqueles 
que todos os dias lidam com a lei e o respeito ou o desrespeito a ela, 
os mais apaixonados pelos debates éticos, os responsáveis pela 
preservação de valores na comunidade (2006, p. 1627). 
 
E é justamente esse clima de desordem que vai interessar a Girard 
como efeito do desejo mimético. De modo geral, a sua teoria se apoia na 
descrição das causas do conflito e da natureza dele. 
De acordo com Girard, William Shakespeare condensa, em sua 
dramaturgia, os princípios basilares de seu estudo: o desejo mimético e o bode 
expiatório. Procuramos demonstrar no texto do poeta inglês a ênfase no 
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fenômeno inveja, uma vez que entendemos como uma variante do próprio 
desejo.  
Seguimos o esquema de, em um primeiro momento, aplicar a teoria 
girardiana em uma correspondência direta com a autoimagem das 
personagens do dramaturgo. Em segundo, interpretar o mecanismo do bode 
expiatório em Antônio e Cleópatra, obra que Girard não analisa. Por fim, 
direcionamos nosso interesse para a crise provocada por essa dinâmica do 
desejo mimético, em uma comparação não realizada pelo crítico: verificamos o 
que Aquiles possuiria potencialmente de Cleópatra. O ponto central da teoria 
girardeana não abandona nenhuma das categorias aqui estabelecidas. 
Em René Girard: um Retrato Intelectual, o pesquisador Gabriel Andrade 
conclui que “Girard dava a entender que não só para os heróis romanescos, 
mas para todos os seres humanos, a verdade do desejo reside na imitação” 
(2011, p. 103) e é aqui nossa expectativa: que os instrumentos oferecidos por 
Girard para lermos Shakespeare iluminem a obra do dramaturgo inglês, já que 
o crítico observa “que o homem é essencialmente mimético, a santidade é 
mimética, a novidade é mimética, a abertura para o novo é sempre mimética. A 
repetição, o tédio o são também...” (GIRARD, 2011, p. 97). 
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CAPÍTULO III – DRAMAS DE DESEJO E LINGUAGEM: 
III.I - O CIÚME E A INVEJA: DUAS CATEGORIAS DO MESMO FENÔMENO 
 
“O ciúme é um monstro de olhos verdes que zomba do alimento em que vive.” 
                                                             (William Shakespeare) 
 
Figura 7 – O ciúme, por Edvard Munch. 
 
Fonte: Kode Bergen (2018). 
Nota: Nessa imagem, o artista procurou 
concentrar nos olhos da figura o sentimento do 
ciúme, tal qual a epígrafe que acima 
mencionamos. Se “os olhos são os espelhos da 
alma”, tanto Shakespeare, quanto Munch 
procuraram dar o devido relevo a isso. 
Quando nos referimos ao tema ciúme, os leitores 
de William Shakespeare lembram quase que 
imediatamente da tragédia Otelo. Não podemos 
esquecer de que na tragicomédia Conto de 
Inverno, posterior ao primeiro drama, o ciúme 
também é o tema de grande relevo. É justamente 
o ciúme de Leontes por sua esposa Hermione 
com seu amigo Polixenes que é fonte de todo 
conflito dramático. 
 
Na análise da obra Sonhos de uma Noite de Verão66, de William 
Shakespeare, no terceiro capítulo do Teatro da Inveja, Girard examina a 
                                                          
66 Sonhos de uma noite de Verão é uma comédia escrita por William Shakespeare em 
aproximadamente 1595-1596. A crítica Bárbara Heliodora explica que “a respeito de 
determinado aspecto do Sonho há total consenso: uma das mais curtas obras de Shakespeare, 
ela foi escrita para as comemorações de um casamento realizado em alguma grande mansão 
particular, e a versão que conhecemos é o resultado de ligeiras alterações feitas pelo poeta 
para sua peça poder ser apresentada ao grande público do teatro profissional.” (2009, p. 334). 
Girard lembra que “Sonhos de uma noite verão faz sucesso com as plateias teatrais no mundo 
inteiro, mas, via de regra, é uma peça que desagrada os críticos. Eles gostam da poesia da 
Inglaterra campestre, mas lhes desagrada a retórica amorosa, que chamam artificial” (2010, p. 
89). 
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dimensão do desejo mimético e suas variantes. Vale aqui lembrar a 
importância que o crítico confere a essa comédia: 
 
A minha “bíblia” do desejo mimético é Tróilo e Créssida, mas descobri 
Shakespeare primeiro através de Sonho de uma Noite de Verão. Do 
ponto de vista literário, é a melhor recordação da minha vida. Primeiro 
vi a peça na televisão. Não a entendi inteiramente porque não a tinha 
lido. Mas estava pronto para ler: tinha desenvolvido toda a tese do 
desejo mimético e subitamente a reencontrava em Shakespeare, em 
sua forma mais completa, com prolongamentos antropológicos em 
linha direta. O Sonho é primeiramente uma soma de desejo, que 
envolve quatro amantes, mas não vai até a destruição violenta da 
sociedade. Em algumas páginas, passamos das rivalidades mais 
ridículas – apaixonados quaisquer, sem personalidade, que namoram 
e se imitam uns aos outros – à fábrica de monstros mitológicos. O 
Sonho fazia por mim a averiguação da verdade do caminho que tinha 
me levado de Marivaux ao sacrifício, e isso numa linguagem 
magnífica, com uma poesia incomparável. Encontram-se ali 
definições literais do desejo mimético, fórmulas como: “O hell! To 
choose love by another’s eye!” [Pode-se traduzir o verso assim: “Que 
inferno é escolher o seu amor, ou seja, definir o seu desejo pelos 
olhos de outro!”] (GIRARD, 2001, pp. 53-54). 
 
Ora, sem perder de vista Antônio e Cleópatra, cabe aqui a indagação se 
essas observações valeriam para a tragédia desses dois amantes, na qual, 
assim como em Sonhos de uma Noite de Verão, verificam-se esses elementos 
de rivalidades, linguagem magnífica e presença do desejo mimético. A dupla 
provocação que caracteriza o desejo, que é a relação de amizade e ódio entre 
Antônio e César, pode nos levar a considerar que o princípio do conflito se 
deve à escolha da “desejada” rainha pelo general, ou, para adensar o 
problema, à eleição mimética de Cleópatra por Antônio, ou seja, “O hell! To 
choose love by another’s eye”. Nesse sentido, a rivalidade se desenvolve pelo 
ciúme de um possuir o objeto do outro. Com tal máxima, Girard se refere a 
Sonhos, trama na qual um está imitando o outro. 
Não nos parece importante polarizar quem deseja quem, na medida em 
que o contágio mimético é, por excelência, parte do princípio da Inveja. No 
entanto, se em Sonhos a soma do desejo, que menciona Girard, e que envolve 
os quatro amantes, não vai até a destruição violenta da cidade, em Antônio e 
Cleópatra, ao contrário, é uma ameaça que perpassa toda a peça: não são 
apenas os amantes envolvidos nesse conflito, é, também, o Egito e Roma. 
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Ainda sobre a comédia – em Antônio e Cleópatra inexiste esse 
emaranhado de desejos no mesmo grau que está em Sonhos, pois antes é a 
triangulação das relações que está em jogo, no qual são protagonistas Antônio, 
Cleópatra e Otávio César -, escreve o crítico que:  
 
A noite de verão é mimética, mas de modo mais complexo que os 
enredos das obras anteriores. Em vez de uma única relação, temos 
uma teia emaranhada de interações miméticas, uma ampla 
propagação da rivalidade, tão feroz que, no clímax, transforma-se em 
violento caos. Porém, assim que a estrutura inteira chega ao fundo, 
ela quica de volta em direção à luz, e um final feliz se anuncia 
(GIRARD, 2010, p. 91). 
 
Girard também aponta como o desejo vai assumindo formas 
monstruosas: 
  
À medida que a histeria da noite vai aumentando, ela produz 
alucinações monstruosas que em última instância causam a aparição 
das fadas, tanto entre os artesãos que ensaiam sua peça mimética, 
quanto entre os namorados que ensaiam seus ressentimentos 
miméticos um com o outro (GIRARD, 2010, p. 92).  
  
 O desejo, nessas perspectivas, teria as qualidades desdobráveis de 
Puck, o servidor de Oberon, como bem ilustra o trecho abaixo: 
 
Sou eu que alegro as noites da floresta. 
Meu trabalho é fazer rir Oberon; 
Sei enganar cavalo só com o som 
De relincho de égua; e eu sei também 
Me esconder em panela muito bem, 
E parecer uma maçã assada; 
E quando a cozinheira, esfomeada, 
Me leva à boca, eu faço ela babar. 
A velha, que tristezas vai contar, 
Pensa que eu sou um banco de madeira – 
Eu escapo, ela bate com a traseira! 
É tanto grito que acaba tossindo; 
E todo mundo o mundo, então, começa rindo, 
Com um riso muito forte, de alegria (SHAKESPEARE, 2009, p. 355) 
 
A sugestão do próprio Puck de não ser levado a sério, provocando antes 
o riso, é uma estratégia para “solucionar” a natureza do desejo mimético como 
fonte do conflito shakespeariano. Para Girard, em Sonhos, Shakespeare 
“zomba de um desejo que sempre tenta diferenciar-se e distinguir-se pela 
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imitação de outra pessoa, mas sempre obtém o resultado oposto”(GIRARD, 
2010, p.102) É decisiva a declaração do personagem no diálogo com a Fada 
em que o próprio revela que a sua natureza tanto perturba quanto agrada, em 
síntese, é um espírito zombeteiro que também caracteriza os arroubos 
miméticos. Puck confessa sobretudo o engano provocado pelo próprio desejo67 
: 
 
Será que eu me enganei completamente 
Ou estou vendo aquele saliente 
Que chamam Robin? Não é o canalha 
Que espanta as moças e que o leite coalha, 
Mete-se no pilão e na moenda, 
Pôe ranço na manteiga da fazenda, 
Acaba com o fermento e com o levedo, 
Ri-se de quem se perde e sente medo? 
Só quem o chama Puck, o bem-amado, 
É que tem sorte e ainda é ajudado. 
Não é você? (Ibidem, p.355) 
 
Puck é tanto obstáculo, quanto prazer, e não deixa de ser relevante que 
é justamente ele que informa ao público que a disputa entre o rei das fadas e a 
rainha das fadas, Oberon e Titânia, tem o ciúme como causa do conflito: 
 
Hoje de noite o rei vem festejar; 
Melhor ela fugir deste lugar. 
Pois Oberon ficou muito zangado 
Depois que ela arranjou como criado 
Um menino roubado do Oriente. 
Nunca se viu tão lindo adolescente: 
E por ciúmes Oberon deseja 
Que ele em seu séquito bem logo esteja. 
Ela o retém consigo na floresta, 
Coroada de flores, sempre em festa. 
Quando se encontram em floresta ou prado, 
Em fonte clara ou campo enluarado, 
Brigam tanto que a fada e o duende 
Escondem-se por toda flor que pende. (Ibidem, pp. 354-355) 
 
O objeto de desejo de Oberon e Titania – o adolescente - parece perder 
o protagonismo do conflito. E o que antes parece ser o ciúme do objeto, revela-
se inveja. A inveja de Oberon por ser Titania quem possui o adolescente. Se 
                                                          
67 O mesmo espírito zombeteiro e astuto do servidor do rei das fadas pode ser visto no diálogo 
com o clima lúdico da corte de Cleópatra em que são constastes brincadeiras eróticas e em 
que o desejo tem uma indisfarçável tonalidade cômica. 
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Girard tivesse analisado Antônio e Cleópatra, talvez observasse esse jogo na 
disputa pelo Egito ou pela própria Cleópatra, de modo que, quando o conflito se 
acirra, o objeto, a priori causa da intriga, desbota-se. E todo o drama se 
transforma num jogo de poder e desejo em que Marco Antônio, Otávio César e 
a própria rainha se cobiçam, num intercambio bastante instável, na medida em 
que o ciúme é o tempero que contamina as relações das duas peças.   
O ressentimento que Girard menciona pode ser compreendido como 
processo da dinâmica de ambos os fenômenos.  Mais de uma vez voltamos ao 
tema do contágio mimético68 e também à pretensão de Girard de mostrar a 
semelhança entre essas duas instâncias: ciúme e inveja como aquelas que 
governam a relação mimética. Um e outro são igualmente indispensáveis para 
compreender o fenômeno do desejo. Embora a ênfase recaia sobre o enredo 
de Sonhos de uma noite de Verão, suas observações têm validade para 
compreender Antônio e Cleópatra.  
Em relação à comédia shakespeariana Sonhos, marcada por uma 
atmosfera de confusão e engano, Girard enfatiza: 
 
Também há mais do que uma sugestão de ciúme mimético quando 
Titânia alude a um caso em que Oberon teria tido com Hipólita, e 
quando Oberon responde que Titânia teria tido um caso com Teseu. 
Nessa peça, onde quer que olhemos, o desejo mimético é dominante. 
(Ibidem, p. 135).  
 
                                                          
68 Há uma peça de Eugéne Ionesco que tem como tema esse mesmo contágio, O Rinoceronte 
(2015), e é relevante lembrarmos aqui o enredo da peça, que tem como temática uma espécie 
de epidemia: todas as personagens se transformam em rinoceronte, menos um, Béranger, que 
não adere à epidemia, embora se sinta tentado em alguns momentos a ceder a essa moléstia, 
já que todos a sua volta se rinocerontizam e ele se vê na solidão daqueles que não comungam 
com a comunidade com o mesmo “desejo” de se rinocerontizar. A peça é autobiográfica, pois 
“Ionesco teria, nessa peça, dramatizado seus sentimentos de 1938, quando seus conhecidos 
aderiam ao fascismo. (Ele mesmo confirmou isso, depois). Tal desejo de aderir – desejo muito 
difundido, em muitos setores - é abordado na peça” (ROSENFELD, 2009, p. 336).  Segundo 
Anatol Rosenfeld, “não há resistência heroica nele”, pois ”a mensagem da peça não é unívoca 
nem simples: mostra o absurdo da resistência teimosa, a tragédia do indivíduo que não marcha 
com a turba alegre dos menos sensíveis. É a temática do artista visto como outcast, marginal, 
sui generis. É um grande tema literário” (2009, p. 338). Ionesco está dramatizando o mesmo 
contágio mimético que várias vezes menciona Girard, tendo em vista que o crítico francês aduz 
que o desejo mimético é contagioso. E o próprio Ionesco confessa a força desse desejo 
mimético – usando aqui a expressão girardiana – ao comentar essa conversão de seus amigos 
ao fascismo: “Lembrei-me de como, no decurso de minha vida, sempre me chamava a atenção 
o quê talvez se possa chamar de ‘corrente pública’, o repentino surgir de uma opinião, sua 
força de contaminação, que se equipara à de uma verdadeira epidemia” (apud  ROSENFELD, 
2009, p. 337). Ou seja, parece-nos que O Rinoceronte tem uma temática bastante “girardiana”. 
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A comédia, marcada por várias metamorfoses, é, para o crítico, 
formulada como “a presença de um modelo que inevitavelmente se transforma 
em rival, a natureza necessariamente ciumenta e conflituosa da convergência 
mimética para os mesmos objetos” (Ibidem, p. 102).  Os personagens todos 
tem seu objeto de desejo alterado e confundido69. Girard afirma, inclusive, que 
é “a comédia shakespeariana baseada na rivalidade mimética” (2010, p. 167). 
Todo o clima lírico e fantástico da peça torna ainda mais confusa a presença do 
desejo mimético. Frye observa sobre essa atmosfera da comédia que: 
 
Os habitantes do mundo da floresta são criaturas da lenda, do conto 
popular, da mitologia e da crença. Teseu os considera projeções da 
imaginação humana, dotadas de uma existência puramente subjetiva. 
[...] As pequenas fadas que acompanham Botton – Mustardseed, 
Peaseblosson e o resto – provém do imaginário celta, assim como a 
rainha Mab do discurso de Mercúrio, que também tinha pequenas 
fadas em seu séquito (1986, p. 63). 
 
Mais adiante o crítico canadense comenta algo fundamental para 
relacionar a dinâmica de Sonhos com a afrodisíaca inveja: 
 
O bosque nesta é erótico, não é virginal. Puck despreza Lisandro por 
se deitar tão longe de Hérmia, mas não percebe que isso é apenas 
por causa do recato dela. De acordo como Oberon, Cupido era um 
habitante desse bosque e lançara sua flecha erótica na “devota 
imperial” (“imperial votares”), mas não atingiu e foi cair numa flor 
branca, tornando-a vermelha. A parábola descrita por essa flecha 
delineia o mundo da peça: a ação se passa sob esse arco vermelho e 
branco. Um tipo comum do mito clássico trata de um “deus mortal” – 
como se chama agora -, uma figura masculina que é morta ainda 
jovem e cujo sangue mancha uma flor branca, tornando-a vermelha 
ou púrpura. Shakespeare escrevera a estória de um desses deuses 
em um poema narrativo “Vênus e Adônis”, em que enfatiza bastante a 
flor tingida (Ibidem, 64).  
 
Mas é justamente nesse cenário feérico e clima de disfarce que o desejo 
se desdobra, revela-se e se esconde: é a metamorfose própria do desejo 
mimético. Esse clima de ilusão e engano não é determinante, de fato, em 
Antônio e Cleópatra, mas a peça é marcada por várias conotações eróticas que 
nos remetem a Sonhos de uma noite verão, sobre a qual Jan Kott comenta que 
                                                          
69 A exceção é a personagem Helena: modelo mimético de desejo dos dois pretendentes de 
sua amiga Hérmia, quais sejam, Lisandro e depois Demétrio, que, de início, a tinha 
desdenhado. 
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“o quarteto de amantes penetrará igualmente na zona sombria do erotismo 
animal” (2003, p. 204). 
As sugestões eróticas em Antônio e Cleópatra aparecem 
constantemente. O tradutor Rui Homem lembra-se de expressões utilizadas na 
peça, como “um bom figo”70 até “uma palma suada”71, e o tradutor José 
Roberto O’Shea observa que, na presença do campônio trazendo as áspides 
que causarão a morte da rainha, há um jogo entre “to lie e to die”. O’Shea 
escreve que são “trocadilhos intraduzíveis. O primeiro, sugerindo, a um só 
tempo, “mentir” e “ir para cama”; o segundo, “morrer” e “ter orgasmos” (1997, p. 
352). Para reforçar  a relação do quanto o erotismo da peça tem assonância 
com Sonhos de uma noite de verão, o tradutor lembra da insistência do termo 
“die”,  justamente na cena da morte de Cleópatra, pois “fica aqui implícita a 
reiteração do sentido duplo para to die, [...] Bevington comenta que a 
linguagem erótica da peça tem aqui seu momento pleno, até mesmo 
orgásmico, na fusão entre sexualidade e morte (New Cambridge, p. 255)” 
(apud O’Shea, 1997, 354). Embora longo, vale a pena citarmos esse trecho: 
 
CLEÓPATRA:: 
 
Deem-me o manto. Ponham-me a coroa. 
Tenho ânsias imortais em mim. Não mais 
O néctar das uvas molhará meus lábios. 
(As mulheres a vestem) 
Depressa, Iras! Depressa! Como que ouço 
Antônio que me chama. Vejo-te erguer-se 
Para louvar meu nobre ato, e rir-se 
Da ventura de César – a que os deuses 
Dão em desculpa à cólera divina. 
Meu marido, eu já vou! Minha coragem 
Me dá direito ao uso desse nome!  
Sou ar e fogo; os outros elementos 
Dou à vida mais baixa. Tudo pronto? 
Tomem-me o calor final dos lábios. 
Adeus, gentil Charmiana. Iras, adeus. 
(Beija-as. Iras cai morta) 
Tenho eu veneno nos meus lábios? Morre? 
Se ela tão fácil rompe com a vida 
A morte fere e é desejado. Está imóvel? 
Se assim desmaia afirma que este mundo 
Não vale o nosso adeus. 
                                                          
70 “O termo conota com frequência a genitalidade masculina, em Shakespeare e noutros 
autores do Renascimento inglês” (HOMEM, 2001, p. 189). 
71 “No quadro do conhecimento e das crenças sobre a fisiologia humana ao tempo de 
Shakespeare, acreditava-se que uma mão quente e húmida indicava uma inclinação natural 
para a sensualidade”. 
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[...] 
Isso me faz vil. 
Se ela chegar primeiro ao meu Antônio, 
Ela a interrogará, dando-lhe o beijo 
Que será o meu céu. 
(Para a serpente, que ela aplica contra o seio.) 
                                   - Vem, miserável; 
Com teus agudos dentes o intrincado 
Nó da vida desfaz. Apressa agora, 
Assassina insensata, o desenlace. 
Se pudesses falar eu te ouviria 
Chamar César de asno ingênuo! 
[...] 
Paz, paz! 
Não vê aqui meu filho que, no seio, 
Adormece sua ama? 
[...] 
Doce bálsamo, ar suave, delicado; 
Oh Antônio! Não, vem tu também. 
(Aperta a outra serpente contra o peito.) 
O que devo dizer... (Morre.) (SHAKESPARE, 2014, pp. 164-166) 
 
É também no clima do erotismo de Sonhos que encontramos elementos 
que compõe a geografia girardiana do desejo/ciúme/inveja. Guy Boquet cita 
vários desses elementos que serão por Girard reiterados em seu Shakespeare: 
Teatro de Inveja. 
 
 A Atenas mística de Sonho de uma Noite de Verão é um mundo de 
violência: o inconstante Teseu, abandonando Titânia, conquistou 
pelas armas Hipólita “a bela amazona, amante de botas, guerreira 
amorosa” de Oberon; Teseu não deixará Hérmia outra escolha senão 
a morte ou o casamento desejado por seu pai. Por isso essa 
dramatização dos Jogos de Maio é “a mais erótica de todas as peças” 
(J.Kott); nos bosques “instituídos como região de metamorfose” 
(Barber), a loucura erige como regra do jogo a troca de parceiros sob 
uma turva de claridade lunar cúmplice (BOQUET: 2012, p. 41). 
 
 
A troca de parceiras não seria outra coisa que a inconstância do próprio 
desejo. A lógica é muito menos complexa do que se possa imaginar: se “meu 
amigo” deseja, eu desejo tal qual ele; se ele desloca o foco do desejo, imitá-lo-
ei; se ele perde interesse, acompanharei a desvalorização do objeto. Mas se 
ele insiste em ter o objeto, o meu modelo e eu disputaremos, tornar-nos-emos 
rival. É essa, em linhas gerais, a característica que rege a dinâmica da lei 
mimética. O ciúme pelo modelo que se apropria do objeto por mim desejado é 
a fonte do conflito.   
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Já reiteramos diversas vezes aqui a relação que Girard estabelece entre 
o erotismo e a inveja. A intensidade erótica entre Antônio e Cleópatra é uma 
espécie de contraponto “à pureza” de um Romeu e Julieta, conduzindo-nos a 
enfatizar a relação desejo mimético e erotismo. 
 A cena mais emblemática entre a rainha egípcia e o imperador romano 
é aquela em que Cleópatra toma conhecimento do casamento que ocorre em 
Roma com a irmã de seu maior rival, Otávio César. Ali, o cômico e o dramático 
se misturam, bem a gosto da estilística shakespeariana72, e nos parece ser o 
expoente máximo do conflito que se encerra entre eles. Ao desejar matar o 
portador da notícia, Cleópatra estava substituindo o verdadeiro culpado pela 
má notícia, o próprio Antônio.  
A presença do mensageiro, ao anunciar o casamento de Antônio, suscita 
já algumas indagações. A histriônica explosão de ciúme (se seguirmos o 
pensamento de Girard, a palavra mais apropriada seria “inveja” de Cleópatra 
por Otávia) por Antônio é a confusão mesma do processo mimético. Otávia 
despertava tanto ciúme, quanto Antônio despertava inveja. Se em relação a 
isso lembrarmos de que Cleópatra não conhecia Otávia para sentir por ela 
inveja, as palavras de Girard nos ajudam a esclarecer justamente isso: “o 
contexto mimético torna a aparência física irrelevante” (GIRARD, 2010, p. 57). 
A cena logo abaixo sugere como nesse contexto tudo é absolutamente similar, 
isto é, ciúme e inveja como peças do mesmo jogo: 
 
Entra um mensageiro  
Cleópatra: - Ah, de Itália! Enche de notícias férteis meus ouvidos, 
                    Que tão estéreis têm estado 
Mensageiro: - Senhora, senhora- 
Cleópatra: - António morreu! Se o disseres, vilão,  
                    Matas a tua senhora; “ele está bem, e livre”- 
                    Diz antes assim, e terás ouro, e ainda 
                    Te darei a beijar a mão que tantos reis 
                    Afloraram com seus lábios, tremendo. 
[...] 
Mensageiro: - Porém, Senhora- 
Cleópatra: - Não gosto do “porém”, vem deslustrar 
                    Um Início promissor – fora com “porém”! 
                    “Porém” é como carcereiro que vem exibir 
                                                          
72 O crítico Erich Auerbach lembra que “Shakespeare mistura o sublime e o baixo, o trágico e o 
cômico, numa inesgotável plenitude de modulações; o quadro fica ainda mais rico quando se 
lhe juntam as feericamente fantásticas comédias, nas quais também, por vezes, ressoam 
elementos trágicos. Entre as tragédias não há nenhuma na qual um só nível estilístico seja 
conservado do princípio ao fim, até em Macbeth encontra-se a cena grotesca com o porteiro 
(II,1)” (AUERBACH, 2011, p. 282). 
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                     Um medonho malfeitor. Peço-te, amigo, 
                     Vaza o teu fardo de assuntos em meu ouvido, 
                     Os bons e os maus: está amigo de Cesar, 
                     E de boa saúde, dizes; e está livre. 
Mensageiro: - Livre, senhora? Não, não dei tal notícia: 
                       Está vinculado a Octávia. 
Cleópatra: - Em que função. 
Mensageiro: - Na função da cama. 
Cleópatra: - Empalideço, Carmiana. 
Mensageiro: - Minha senhora, ele casou com Octávia. 
Cleópatra: - Que a peste mais infecta te devore! 
(Bate-lhe) 
Mensageiro: - Tem calma, senhora! 
Cleópatra: -  Que dizes?  
(Bate-lhe) 
                     Fora, 
                     Patife horrendo, ou jogarei com teus olhos 
                     Como quem joga à bola. Arranco-te os cabelos! 
(Arrasta-o pelo cabelo, de um lado) 
                     Hás-de ser açoitado, cozido em salmoura 
                     E feito lentamente em escabeche. 
Mensageiro: - Gentil Senhora, eu só trouxe as novas – não os casei. 
Cleópatra: - Diz que não casaram: dar-te-ei uma província, 
                    O teu destino será nobre. Quanto à sova, 
                    Pagou a afronta de me teres enraivecido, 
                    E compenso-te com riquezas impensáveis 
                    Para a tua condição. 
Mensageiro: - Ele casou, senhora. 
Cleópatra: Velhaco, já viveste demais! 
(Puxa-lhe um punhal)  
Mensageiro: - Se é assim, fujo! 
Que é isto, senhora? Não fiz mal algum. (SHAKESPEARE, 2001, pp. 
87-88) 
 
A cena, por excelência cômica, estabelece paralelo com Sonhos de uma 
noite de verão. Seu histrionismo erótico é zombado por Shakespeare. Para 
Girard, no entanto: “Sonhos de uma noite de verão representa o primeiro 
exemplo de um tipo unicamente shakespeariano de comédia, que faz graça do 
próprio desejo, denunciando a mentira que ele repete indefinidamente [...]” 
(2010, p. 104). 
O ciúme de Antônio ganha seu ponto máximo quando o general 
desconfia da lealdade de Cleópatra, fazendo um contraponto à afirmação de 
Girard de que “a infidelidade tem sido tradicionalmente considerada mais 
chocante nas mulheres do que nos homens; Shakespeare não mostra 
nenhuma mulher que seja infiel em cena” (Ibidem, p. 100), de onde a cena que 
Antônio supõe que Cleópatra se vende a César, tentando denegri-la e 
depreciá-la, deve ser lida dentro dessa perspectiva: 
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Já estavas bem gasta quando te conheci. 
Ah! Deixei eu vazio o travesseiro em Roma, 
Ficando por gerar uma prole legítima 
Na pérola das mulheres, para ser ultrajado 
Por uma que se entretém com serviçais? 
[...] 
Foste sempre volúvel e manhosa. 
Mas quando a nossa maldade inveteramos – 
Ah, desgraça! – os sábios deuses cerram-nos os olhos, 
Em nosso lodo nos lançam entendimento, 
Fazem-nos adorar nossos erros e riem 
Ao ver-nos marchar para ruína. (SHAKESPEARE, 2001, p. 138) 
 
 
É justamente por ser Cleópatra desejável que Antônio, ao se ver 
ameaçado de perder a posse do objeto, a deseja mais ainda, culminando no 
puro ódio. Nesse sentido, o dramaturgo permanece insistindo no mesmo tema 
que já experimentava enquanto iniciante: 
 
As primeiras obras de Shakespeare são assombradas por uma 
intuição: a amizade e o ódio andam lado a lado, os melhores amigos 
são os mais ameaçados por uma inimizade ferrenha. Tome os dois 
fidalgos de Verona: sempre viveram juntos, imitam-se em tudo, 
gostam-se, adoram-se, não podem abrir mão um do outro; e de 
repente surge, fulminante, a rivalidade amorosa (...) Mera variante 
dessa mesma imitação (GIRARD, 2011, p. 53). 
 
Tal afirmação vale para Antônio e Otávio César, mas, em igual medida, 
os antes-amigos que ora se amam, ora se repudiam, ou seja, que “gostam-se, 
adoram-se, não podem abrir mão um do outro”; e, de “repente”, em uma crise 
de ciúme mimético73, “surge, fulminante, a rivalidade amorosa”.  
Cumpre ainda dizer que a importância que Girard confere à 
convergência mimética do desejo é a mesma que ao ciúme, o qual vai ser 
produzido na relação entre os amantes.  
A ideia certamente de que aquele objeto de desejo provocava mais 
desejo erótico nos outros demonstra a interação entre esses dois fenômenos. A 
atração e a paixão de Antônio teria relação direta e dependente disso. Para 
demonstrar isso, é emblemática, portanto, a cena final, a mais longa de toda a 
peça, em que se verifica o diálogo entre ciúme e desejo mimético: o momento 
                                                          
73 A expressão ciúme mimético seria, na esteira de Girard, um termo abusadamente 
redundante, já que todo ciúme é, por natureza, mimético. 
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em que, após morrer Antônio, sua aia Iras cai e morre, provocando na rainha a 
inveja já que Iras vai de encontrar primeiro Antônio no “outro mundo” e 
anunciar o beijo antes de encontrar a si mesma, isto é, a própria Cleópatra 
confessa seu temor de que Antônio a encontre na aia. Nessa cena, a própria 
Cleópatra confessa seu temor de que Antônio encontre na aia, substituindo o 
desejo de que o general teve na terra. Referindo-se ao fato de Iras morrer 
primeiro, a rainha se sente, inclusive, “diminuída” face a esta circunstância: 
 
Adeus, gentil Carmiana. Iras, um longo adeus. 
[Beija-as. Iras cai e morre] 
Terei a áspide em meus lábios? Cais assim? 
Se tu e a natura podem ter tão suave despedida, 
Então o golpe da morte é como o beliscar de um amante, 
Que dói, mas se deseja. E assim ficas, quieta? 
Se deste modo te vais, dizes ao mundo 
Que não vale a pena fazer uma despedida. 
[...] 
Isto mostra a minha baixeza, 
Se ela encontra antes de mim o belo António, 
Ele irá desejá-la e gastar aquele beijo 
Que para mim será o céu. [...] (SHAKESPEARE, 2001, pp. 191-192)74 
 
Ambas as cenas acima ctadas nos dão a medida da semelhança entre 
os dois fenômenos. Seja o ciúme por Otávia, seja a Inveja de Iras, ambos os 
termos se confundem. A tensão da primeira cena de ciúme aqui citada é 
aliviada pelo lenitivo cômico, que nesta última se encontra ausente, posto que a 
rainha se prepara logo em seguida para viver seu ritual de autossacrifício. 
Claro que o leitor mais desavisado não percebe de imediato o contágio entre 
ciúme/inveja, mas tenhamos em mente que: 
 
Girard sustenta, ao longo de seu estudo, que o dramaturgo inglês não 
podia expressar completamente os detalhes dos comportamentos 
miméticos de seus personagens. De vez em quando, tinha de ceder 
às exigências de um público não preparado para compreender os 
paradoxos da mímesis. Mas, ainda mesmo então, argumenta Girard 
Shakespeare luzia seu gênio, oferecendo ao público tramas em que, 
conquanto o desejo mimético aparentemente não estivesse presente, 
o tema sempre era discutido (ANDRADE, 2011, pp. 403-404). 
 
                                                          
74 O fragmento foi já citado no primeiro capítulo, mas, como estratégia para que o leitor aqui 
veja a mesma cena com nova perspectiva, optamos por transcrever uma outra tradução. Se na 
primeira citação optamos pela tradução de Bárbara Heliodora, nessa última elegemos a do 
professor Rui Homem. 
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 Aqui é uma hipótese para a relação mimética nem sempre transparente 
de Cleópatra para com seu amante Antônio. As evidências antes recaem sobre 
Otávio César e o amante Romano. Não queremos dizer com isso que o ciúme 
inexista entre ambos os generais romanos. Temos visto que a peça contém 
várias sugestões em que a presença da inveja marca e se insinua por todo o 
texto.75   
Desejar, invejar e ter ciúme são ingredientes do fenômeno mimético 
girardiano. E em Antônio e Cleópatra os dados do desejo, inveja e ciúme não 
repousam em nenhum momento, tal qual na comédia lírica Sonhos de uma 
noite de verão, de modo que as observações do crítico Jan Kott, sem citar 
Girard, poderiam ser tomadas de empréstimo para a tragédia romana com 
absoluto ajuste: 
 
Em Shakespeare, há sempre essa maravilhosa subtaneidade do 
amor. A fascinação existe desde o primeiro olhar; a asfixia, desde o 
primeiro contato com as mãos. O amor abate-se como um gavião, o 
mundo deixa de existir, os amantes nada vêem que não seja eles. O 
amor, em Shakespeare, ocupa todo o ser, é encantamento e desejo 
de posse. Em O Sonho, dessas paixões amorosas subsiste apenas a 
nudez do desejo (2003, p.199). 
 
 
No drama Antônio e Cleópatra, o objeto desejado instabiliza ate o 
momento o ponto de vista do leitor: ora é Antônio desejado por Cleópatra, ora é 
César desejando ser Antônio. E mais desejado, nesse contexto, seria Marco 
Antônio, por ser desejado por uma rainha, tendo em vista que, essas dinâmicas 
de ciúme que Cleópatra despertava, apenas adensariam a valoração do objeto: 
  
Eis a razão profunda pela qual amor e ciúme sempre formam um par 
indissolúvel: o ciúme assegura a promessa do outro, na presença real 
ou imaginária do rival. Não importa: o ciúme assegura que o objeto do 
meu desejo também é desejado por outros, e, no espelho dos seus 
olhos, meu desejo não pode senão aumentar. (ROCHA, 2009, p. 17). 
                                                          
75 Na cena XII, do Ato IV, Cleópatra faz uma referência ao herói da guerra de Tróia, Ajax, título 
de uma peça de Sófocles, comparando ao próprio Antônio em seu momento de fúria. Não 
deixa de ser valiosa a observação de que Ajax comete o suicídio por sentir sua vaidade ferida, 
justamente por não ter recebido as armas de Aquiles. Preterido em favor de Ulisses, o herói 
indignado perde a razão. O tradutor O’Shea lembra, a respeito de sua tradução em uma nota 
explicativa, que “Ridley esclarece: Ajax Télemon enlouquece de inveja e desgosto e suicida-se, 
quando Ulisses, por ser o mais bravo dos gregos, é agraciado com a armadura de Aquiles 
(Arden, p. 170)” (1997, p. 306). 
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III.II - QUANDO OS INVEJOSOS FALAM... 
 
“Penso que Deus tem inveja de algumas almas, por isso me pôs à 
prova” (Teresa D’Ávila) 
 
Figura 8 – Os amores de Júpiter e Sêmele, Pablo 
Picasso. 
 
Fonte: Lahr; Tabori (1985). 
Nota: Extraído do livro III das Metamorfoses, de 
Ovídio, o pintor lembra a cópula do Senhor do 
Olimpo com a princesa Tebana Sêmele. Relevante 
neste mito é que, segundo o poeta latino, a 
esposa legitima do deus, Hera, enciumada com a 
amante do deus, disfarçada sob a forma de uma 
velha, insufla nela a desconfiança e a convence a 
rogar ao deus, a fim de certificar realmente sua 
deidade, a se mostrar em toda a sua glória. Zeus, 
nome grego de Júpiter, havia jurado pelo rio 
Estige, de modo que não poderia transgredir o 
juramento, foi obrigado a atender ao pedido. A 
mortal não suportou a presença do deus e foi 
incendiada pelas luzes e pelos raios: “O corpo 
mortal não aguentou a turbulência celeste, e ardeu 
devido ao presente nupcial” (OVÍDIO, 2007, p. 93). 
Na perspectiva girardiana, poderíamos ler o mito 
da seguinte maneira: ao dar ouvido à voz de inveja 
- por ter sido substituída por uma mortal - da 
deusa Hera, Sêmele foi fulminada e destruída, 
como consequência dos efeitos destrutivos do 
desejo mimético. 
 
Poder-se-á afirmar que, para Girard, no teatro shakespeariano, a 
linguagem pode tanto nos enganar, quanto tirar o véu do jogo inveja e ciúme. O 
paradoxo da mimeses, estaria, então, escondido “atrás de uma exuberância 
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linguística gratuita” (2010, p. 550). Por detrás desta camada, a linguagem a que 
Girard não confere maior importância que o próprio conteúdo, há o “tesouro” de 
um material mimético que se revela. 
Girard, como boa parte da crítica literária, confere importância à obra de 
Shakespeare não somente encenado, embora saibamos que seus textos, como 
um roteiro de cinema, nasceram com a finalidade de serem mostrados, e não 
lidos. Mas que a linguagem em cena de Shakespeare não é exclusivamente o 
meio para retirar a plenitude de seu sentido76. Escreve a respeito disso Frank 
Kermode, em A Linguagem de Shakespeare, que: 
 
Tornou-se lugar-comum a ideia de que só quando encenadas poderá 
o pleno sentido das peças de Shakespeare ser compreendido. 
Afirma-se, igualmente, com respaldo em autoridades, que toda 
produção precisa “desenterrar” alguma coisa de novo no texto: “A 
vida do teatro”, diz o competente diretor Richard Eyre, “precisa estar 
sempre no tempo presente”. Isso é verdade, e o trabalho de um 
diretor moderno precisa sempre ser o de fundir os horizontes de 
passado e presente; ler bem e com finalidade é sempre ler de novo, 
porém sem introduzir distorções. Acrescenta Eyre: “A vida das peças 
está na linguagem, não paralela a ela, ou debaixo dela. Sentimento e 
pensamento são liberados no momento da fala. Uma plateia 
elisabetana reagiria ao pulsar, ao ritmo, às formas, sons e acima de 
tudo significados, dentro da consciente linha de dez sílabas e cinco 
acentuações do verso branco. Essa plateia era composta por um 
público que ouvia” (2006, p. 16).   
 
Ou seja, para Girard o conhecimento da teoria mimética prescinde da 
representação. Se apreciarmos Antônio e Cleópatra de acordo com as 
indicações girardianas, talvez alcançemos o objetivo de perceber a retórica 
amorosa em sua essência, segundo o crítico: 
 
Só a teoria mimética alcança a essência da retórica amorosa 
ocidental, que nunca é tão vazia quanto parece. Ela é a coisa mais 
próxima que temos de um veículo linguístico para a interação 
mimética. Se essa linguagem fosse tão vazia quanto os críticos 
sempre dizem, ela não teria durado tanto tempo. Mesmo hoje, 
quando um autor consegue aprender as convolações da estratégia 
                                                          
76 Lembremos de que todo trabalho de Girard sobre William Shakespeare é centrado no seu 
texto dramático. Praticamente não há referências às suas representações, de modo que, nessa 
perspectiva, não é condição sine quo non para compreender o autor. Inclusive, o desejo 
mimético que é denunciado em sua obra é indiferente se o texto é lido ou se a peça é assistida. 
É importante que defendamos esse ponto de vista, pois é na exclusividade do texto impresso 
que Girard constrói sua Teoria de Inveja em William Shakespeare. Ou seja, a provocação 
shakespeariana independe das circunstâncias em que sua obra se revela ao leitor ou ao 
espectador. 
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mimética, ele é julgado “retórico” por aqueles que não querem ser 
incomodados pelo verdadeiro sentido daquilo que ele diz. [...] Os 
autores mesmo nunca são indiferentes ao conteúdo de suas próprias 
obras, e, quando são bons, tentam expressar esse conteúdo de 
maneira mais simples e econômica possível (GIRARD, 2010, p. 551). 
   
O desafio, portanto, não é desmembrar a retórica, ao gosto dos 
estruturalistas77, mas estabelecer a ligação da linguagem como veículo de 
revelação da “verdade” mimética.  Se, para o crítico, a retórica amorosa 
ocidental tem intimidade com a teoria mimética, arriscaríamos dizer que o 
sentido sugerido não seria outro: a linguagem dos invejosos, ou melhor, a voz 
do desejo mimético, é uma pista para trazer à luz a tal verdade romanesca.  
Por outro lado, para Girard, a ênfase que o dramaturgo estabelece entre 
essas dinâmicas (a linguagem que denuncia o desejo78), tem como 
característica esta de não ser percebida pela crítica. A teoria literária, centrada 
na literariedade, é ineficiente quando se trata de desentranhar a “verdade 
mimética”. E o ciúme, tal qual a inveja (o desejo mimético), motivo recorrente 
na literatura, passa despercebido pela teoria literária79: 
 
                                                          
77 O estruturalismo, por exemplo, era mais um problema na filosofia girardiana. Mas um 
problema, no entanto, pelo qual Girard não se interessava: “[...] Girard pareceu interessar-se 
especialmente por Jaques Derrida. Este tinha pela frente uma frutífera carreira acadêmica que 
sustentava o que mais adiante se conhecia como “desconstrução”. Girard via com certa 
desconfiança as propostas “desconstrutivas” de Derrida. Acreditava-se que a obra de Derrida 
corria o risco de levar a um niilismo que certamente era incompatível com a convicção cristã de 
Girard, a qual, como a de Maistre, era especialmente esperançosa quanto ao papel que a 
religião cristã podia desempenhar na conversão necessária para escapar do desejo metafísico. 
Inclusive, diante do fato de a moda intelectual da “desconstrução” ter-se apoderado dos 
círculos acadêmicos da Johns Hopkins, Girard optou por deixar a Johns Hopkins em 1968 e ir 
para a universidade de Buffalo”. (ANDRADE, 2011, p. 113)  
78 Não deixa de ser relevante que Antônio pede justamente a seu companheiro de nome Eros- 
que, poderíamos supor, seria para Girard, o próprio desejo mimético- para mata-lo. A leitura 
simbólica em que Antônio procura a morte por “Eros” é uma leitura possível, e é provável que 
esse jogo de linguagem tenha passado na mente de Shakespeare, já que a origem grega do 
nome sugere o mesmo sentido que o termo possui para nós ainda hoje. A imagem de Eros 
perpassa a peça a todo o momento. O crítico canadense, Northrop Frye, inclusive, sublinha 
que Shakespeare elegeu sua protagonista considerando o que a tradição literária já determinou 
em algumas figuras literárias associadas a Eros: “Chaucer, duzentos anos antes, escrevera A 
Lenda das Boas Mulheres (The Legend of Good Women), em que as mulheres escolhidas – 
incluindo Helena, Cleópatra e Dido (e também Tisbe, que Mercúrio menciona e que tornaremos 
a ver) – são “mulheres boas” do ponto de vista de Eros: as ilustres santas eróticas” (2011, p. 
39). 
79 Decorre daí a razão pela qual até pouco tempo a crítica não tenha intuído a empresa e a 
verdadeira temática da obra shakespeariana. “É, talvez, o autor sobre o qual mais se escreveu 
no Ocidente. Mas Girard se propunha a fazer uma leitura mimética de Shakespeare, a qual, 
muito provavelmente, não havia sido feito por nenhum crítico” (ANDRADE, 2011, p. 388). 
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Os críticos que ruidosamente celebram a “linguagem” jamais levantam 
o véu. A psicanálise jamais levanta o véu. A fim de estimar a 
importância da dimensão mimética, temos de lembrar que o ciúme não 
é um topos dentre vários na poesia clássica, mas o topos por 
excelência. 
Shakespeare consegue jogar o jogo literário da littérarité com a 
mesma competência de seus rivais medíocres. A diferença é que ele 
devolve ao jogo sua vitalidade ao transformá-lo em mais uma 
expressão do desejo pelo qual está obcecado. A teoria da littérarité é 
cega para a verdadeira superioridade do grande poeta que, 
paradoxalmente, a teoria mimética revela (GIRARD, 2010, p. 550). 
 
Nesse sentido, a linguagem do amor cortês, com sua dupla intenção, 
contém o paradoxo presente na linguagem mimética. A expressão do desejo 
surge nessa retórica amorosa tão vigorosa quanto exige a natureza poética: 
“Esse é o segredo paradoxal do amor cortês: afetado e frio quando apenas 
elogia a mulher, porém ardente de sinceridade quando celebra a sabedoria de 
amor” (ROUGEMONT, 2003, p. 246). Pois bem, esse amor, celebrado pela sua 
dimensão hiperbólica, é também celebrado em Antônio e Cleópatra logo na 
primeira cena: 
 
Cleópatra: - Se é mesmo amor o que sentes, diz-me quanto. 
António: - É de mendigo o amor que se deva contar. 
Cleópatra: - Vou impor uma fronteira ao teu amor por mim. 
António: - Precisarás de um novo céu, uma nova terra                              
(SHAKESPEARE, 2001, p. 45). 
 
A imagística da paixão mimética dos amantes, que convocam 
constantemente o mundo para usar como metáfora de seus desejos, é como se 
todo o cosmo fosse contagiado por aquela experiência: o amor privado de 
Romeu e Julieta ganha, aqui, por meio da linguagem, uma conotação universal, 
isto é, “Antônio e Cleópatra vive da evocação da avassaladora amplitude do 
Império Romano” (HELIODORA, 2006, p. 955)80. O desejo deles tem impacto 
no céu, nas estrelas e no oceano. A presunção dos amantes é exatamente 
achar que o mundo inteiro foi contagiado por aquele amor-eros: 
 
                                                          
80 A diferença em relação a Sonhos de uma noite de verão é a distinção das imagens utilizadas. 
O próprio Girard diz que “a respeito disso, devemos examinar uma caraterística notável da 
linguagem amorosa de Sonho de uma noite de verão: a proliferação de imagens animais” 
(2011, pp. 125-126). No universo da tragédia, as dimensões cósmicas convocadas em Antônio 
e Cleópatra chegam ao clímax ao desejarem que “o mundo deve desabar para que o amor 
triunfe” (GIRARD, 2003, p. 160).  
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O grupo de imagens em Antônio e Cleópatra que, com a análise, 
imediatamente chama a atenção como peculiar à peça, consiste em 
imagens do mundo, do firmamento, do oceano e da vastidão de modo 
geral. Essa é a nota dominante da peça, a magnificência e a 
grandiosidade, expressas de muitos modos e configuradas por um 
contínuo estímulo à nossa imaginação no sentido de ver a figura 
colossal de Antônio, “semi-Atlas desta terra”, “triplo pilar do mundo”, 
construída em escala tão vasta que todo o mundo habitado não 
passa de um brinquedo para ele, como se fosse uma bola ou uma 
maçã que ele partiu em quatro com sua espada, a brincar com 
“metade do volume dela” como lhe dá na cabeça, “fazendo e 
destruindo fortunas”. 
O próprio Antônio fere imediatamente essa nota em suas reais 
demonstrações de amor, quando diz a Cleópatra que, se ela quisesse 
determinar limites à medida de seu amor, teria “necessariamente de 
encontrar um novo céu, uma nova terra” (SPURGEON, 2006, p. 327-
328). 
 
 
  A linguagem dos trovadores medievais não está nada distante do que 
Girard caracteriza como a “voz” dos tomados pelo desejo mimético, afinal “com 
o desejo, a linguagem pode ser tudo ou nada” (GIRARD, 2011, p. 350).  
De toda forma, se o fenômeno mimético é, por natureza, contraditório, 
como insiste Girard, assim também é a concepção do próprio amor-cortês. 
Valem aqui as palavras que diz Rougemont ao falar da paixão, para quem as 
características são muito semelhantes àquilo que Girard definiu como desejo 
mimético: 
 
Na verdade, as paixões humanas estão sempre ligadas a paixões 
contrárias, nosso amor ao ódio, e nossos prazeres às nossas dores. 
Não há uma causa isolada que nos determine puramente. Entre a 
alegria e sua causa exterior há sempre alguma separação, algum 
obstáculo: a sociedade, o pecado, a virtude, nosso corpo, nosso eu 
distinto. Dai vem o ardor da paixão. E daí vem que o desejo de união 
total se liga indissoluvelmente ao desejo de morte que liberta. Por não 
existir sem a dor, a paixão faz com desejamos nossa perda. 
Ouçamos a religiosa portuguesa Marina Alcoforado ao escrever ao 
homem que a seduziu: “Agradeço-vos do fundo do coração o 
desprezo que me fazeis sentir e desprezo a tranquilidade em que 
vivia antes de nos conhecer... Adeus! Amai-me sempre, fazei-me 
sofrer ainda os piores tormentos” (ROUGEMONT, 2003, p. 283).   
 
A linguagem mimética precisa dar conta justamente desse paradoxo que 
conflui para a expressão da inveja. Daí que toda metáfora cosmológica e 
hiperbólica em Antônio e Cleópatra é convocada. Ernest Cassirer (2006, p. 21) 
lembra que o contrário de uma linguagem menos alegórica seria, de fato, 
insuficiente  
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Toda essa ‘denotação’ que pretende às palavras faladas não vai, na 
verdade, além da simples ‘alusão’, alusão que deve parecer 
mesquinha e vazia diante da concreta multiplicidade e totalidade da 
percepção real.  
E isto é válido tanto para o mundo externo como para o mundo do eu. 
“Quando fala a alma, ah, então, já não fala a alma (SCHILLER)” 
(CASSIRER 2006, p. 21). 
 
No entanto, o mesmo autor, Denis Rougemont, em “História do Amor 
Ocidental”, observa que a linguagem dos místicos, na tentativa de expressar 
uma realidade, por mais subjetiva que nos pareça, pode ser comparada a 
língua dos amantes miméticos: 
 
A linguagem da paixão – tal como se encontra nos místicos – não é, 
em sua origem, aquela dos sentidos e da natureza, mas, ao contrário, 
a da retórica de uma ascese estreitamente ligada à heresia 
meridional do século XII. 
[...] 
Todos os místicos, a começar por Santa Teresa, lamentam não 
encontrar novas palavras (nuevas palabras) para louvar as obras de 
Deus tais como as vivem em sua alma. E seus silêncios foram mais 
reais que suas palavras. Portanto, se trata apenas de levar em conta 
os elementos herdados de sua linguagem literária (2003, p. 222). 
 
Nosso argumento, portanto, é sublinhar que a ascese dos místicos se 
verifica tanto quanto nos amantes (o quê não seriam os místicos a não ser 
outra coisa que apaixonados pelo Sagrado?), no emprego da retórica, para 
expressar aquela experiência afetiva. A escolha das metáforas em Antônio e 
Cleópatra toma de empréstimo o mesmo vocabulário da mística medieval: 
como se o amor deles resplandecesse como o Sol, um amor “dotado dos tons 
de todas as esferas”, de modo que a perda de um dos amantes altera toda a 
hierarquia do mundo, pois “a morte de Antônio não é uma simples fatalidade. 
Neste nome estava encerrada a metade do mundo” (SHAKESPEARE apud 
SPURGEON, 2006, pp. 328-329) – tais comparações não seriam estranhas se 
conferida à mística cristã: 
 
De fato, nada menos que todo o universo basta para uma 
comparação com Antônio; e nas líricas elegias que concentram toda 
a paixão e toda a poesia da mais apaixonada poética de todas as 
peças, Cleópatra o compara a alguém cujo rosto fosse como os céus,  
“e lá estivessem presos 
Um sol e uma lua, que mantivessem seu curso e iluminassem 
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O pequeno O, a terra.” 
[...] 
As próprias estações do ano, com sua riqueza de associações, 
tornam-se meros adjetivos para expressar a magnífica escala de sua 
generosidade: 
“Não havia inverno nela; era um outono 
Que mais crescia com a colheita” (SPURGEON, 2006, pp. 328-329). 
 
 
Girard não sustenta, no entanto, em nenhum momento, que a linguagem 
denuncia a mimeses. A linguagem pode, antes, inverter a realidade ou camuflar 
a natureza do desejo mimético. Ou seja, pode ser mera retórica sem absoluta 
relação com a verdade romanesca. Em Sonhos de uma noite verão, por 
exemplo, o crítico lembra que esse procedimento é utilizado por Shakespeare: 
 
A violência e a guerra da retórica tradicional expressa a natureza 
essencialmente conflituosa e destrutiva do desejo mimético. A 
violência parece puramente “metafórica” e as palavras  de sangue e 
destruição parecem um exagero ridículo, um puro “efeito retórico”, um 
mero preciosismo, mas ela se torna a verdade literal no apogeu da 
noite de solstício de verão, quando Lisandro e Demétrio 
desembainham suas espadas e realmente tentam matar um ao outro, 
não mais figurativamente, mas de modo concreto (GIRARD, 2010, p. 
123). 
 
 
Girard chama atenção em Sonhos para a transfiguração de um discurso 
altamente metafórico em uma realidade literal. No caso de Antônio e Cleópatra, 
já que as forças da natureza participam do êxtase e da crise daquele desejo, a 
retórica se encerra em si mesma, como se a realidade dos próprios tivessem 
essa dimensão tão monumental quanto os impérios neste conflito envolvido: 
Roma e Egito.  
Em todo o caso, o desejo mimético não aparece camuflado no 
dramaturgo. Ao contrário, ele não teme empregar o termo, que nos parece com 
uma carga muito mais densa que o termo “mais acadêmico” 81 que Girard 
utilizara para traduzir esse fenômeno em Shakespeare: 
 
A recorrência com que Shakespeare emprega o conceito da “inveja” 
em suas obras é tal, que, à medida que Girard lia o dramaturgo 
inglês, tornou-se clara a importância deste conceito, e a necessidade 
de incorporá-lo à sua crítica e às suas teorias sobre o desejo 
mimético. Diferentemente dos romancistas anteriormente estudados, 
Shakespeare explicitamente se pronuncia sobre o desejo, e o faz 
através da inveja. (ANDRADE, 2011, p. 389) 
                                                          
81 Mimesis. 
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Shakespeare não esconde sob a máscara da linguagem o desejo 
mimético. Ao contrário, ele o denúncia. O dramaturgo mostra o fenômeno da 
inveja sem tergiversar. E toda a complexidade do mesmo está ali para o leitor 
mais atento ou para o crítico hábil, capaz de examinar as intenções do autor. 
Ainda que ele incorpore em alguns personagens traços de um discurso 
ambíguo, sua intenção não era fugir ou esconder o tema82.  
Na linha de raciocínio de Girard, a preocupação não é analisar o impacto 
estético da linguagem83, mas, a partir dela, demonstrar a intuição da verdade 
mimética.   
Segue aí toda a hesitação e discussão da crítica sobre se Antônio 
realmente amava Cleópatra, se Cleópatra de fato amava Antônio ou apenas 
faziam parte dessa encenação renascentista de um amor cortês. Na concepção 
de Girard, essa pergunta seria respondida pelo argumento de que o sentimento 
que os une é o desejo mimético, e não o amor. Antônio e Cleópatra também 
poderia ser lida como uma história de amor profanada, já que a linguagem 
mimética procuraria camuflar a mais autêntica intenção: 
 
                                                          
82 O crítico marxista Jan Kott lembra que a linguagem do bobo, em Rei Lear, pode ser tão 
reveladora nos seus arranjos absurdos: “O Bobo adota a linguagem empregada por Hamlet nas 
cenas em que este simulava a loucura. Nele não há mais resto da retórica grega ou latina à 
qual recorria com frequência o Renascimento, nem a fria e digna indiferença de um Sêneca 
frente a um destino inelutável. Lear, Glócester, Kent, o duque de Albany, mesmo Edmund, são 
ainda retóricos. A linguagem do Bobo é outra. Está repleta de máscaras bíblicas e de 
parábolas medievais invertidas. Comporta belezas de um surrealismo barroco, saltos súbitos 
da imaginação, expressões densas ou lapidares, brutalidades, vulgaridades, comparações 
escatológicas. Seus versos são epigramas. O Bobo recorre ao gracejo absurdo, à dialética e ao 
paradoxo. Sua linguagem é a do humor negro contemporâneo que torna patente o absurdo da 
evidência e o absurdo do absoluto, por uma grande e universal redução ao absurdo” (2003, p. 
156). As metáforas empregadas por Shakespeare não podem dificultar nossa compreensão de 
sua intenção. Seja a beleza de suas metáforas ou o uso abusivo exuberante das figuras de 
estilos como recurso para expressar uma determinada ideia (ambos recursos empregados em 
Antônio e Cleópatra), em nada afasta a palavra de uma realidade que se pretende expressar.  
83 Em um comentário em que Girard mostra uma espécie de desprezo pela retórica elaborada 
como expressão máxima de poesia, o crítico e filósofo lembra que, em A Tempestade – última 
peça que Shakespeare escreve sozinho -, o monstro Calibã, “apesar de sua feiura física e 
moral” era um “poeta de verdade”, e o crítico acrescenta que “Calibã simboliza o sentimento 
poético indomado, a poesia anterior à linguagem, informe, amoral, até imoral, e, portanto, 
perigosa e possivelmente digna de censura, mas ainda assim verdadeira poesia” (2010, p. 
625). Com isso, Girard diz que Shakespeare, “ao escrever versos, tinha algo em mente que vai 
além de seu significado literal” (Ibidem), contrastando a linguagem de um Calibã com aquela 
em que a crítica atribui à própria criação e ao fazer poético. 
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A história da paixão de amor, em todas as grandes literaturas, desde 
o século XIII até nossos dias, é a história da decadência do mito 
cortês na vida “profanada”. É a narrativa das tentativas cada vez mais 
desesperadas de Eros para substituir a transcendência mística por 
uma intensidade comovida. Mas, grandiloquentes ou lamuriosas, as 
figuras do discurso apaixonado, as “cores da sua retórica, nunca 
serão mais do que exaltações de um crepúsculo, promessas de glória 
jamais comprida” (ROUGEMONT, 2003, pp 236-237). 
  
 Através desse discurso lamurioso e intenso que caracterizou, 
sobretudo, o amor cortês medieval, localiza-se a voz do sofrimento de um 
desejo que, entre o êxtase e a queda, procura uma espécie de ascese na 
linguagem. É sabidoo quanto de fundamento cristão sustenta a teoria de 
Girard. Menos antropológica e cada vez mais religiosa e dogmática, Girard 
condena o desejo mimético justamente pela sua natureza anticristã. O crítico 
propõe uma leitura bíblica em que a Revelação cristã é justamente mostrar o 
desejo mimético e a ineficácia do sacrifício como expulsão do miasma84. No 
entanto, ele se apropria do texto literário para demonstrar que a natureza 
mimética se insinua em todas as áreas como um padrão de comportamento. 
Em face de disso, é natural, então, que a metafisica cristã seja 
incorporada na própria linguagem. O vocabulário utilizado pelo crítico está 
impregnado de termos bíblicos. Inclusive, a capacidade de um dramaturgo, 
para Girard, de revelar o escandallum do desejo é resultado de um processo de 
conversão pessoal:  
 
Para Girard a conversão do herói romanesco é a conversão do 
próprio romancista. Este teve de descer aos infernos e retornar para 
marcar a passagem para sua liberdade. Só sua conversão lhe 
permite compreender e retratar o desejo metafísico. Ao final, tal como 
o herói de sua criação, o romancista85 renuncia ao desejo segundo o 
Outro e deseja segundo o Mesmo. (ANDRADE, 2011, p. 85).  
 
 
                                                          
84 Para Girard, os textos cristãos previram que a fonte de todo conflito é a inveja. E que a 
imitação, no sentido que Girard emprega, carrega em si uma natureza do anticristo: “Os textos 
cristãos anunciam isso! Paulo diz: ‘No fim dos tempos, acaso Cristo achará a fé quando voltar 
entre os homens? Todo o Apocalipse de João é o anuncio disso! O que quer dizer Anticristo? 
Quer dizer que se vai imitar Cristo de uma maneira paródica” (GIRARD, 2011, p. 88). 
85 Já tivemos oportunidade de dizer aqui que o termo romancista se refere aos escritores que 
revelaram o desejo mimético. Embora tenha sido dramaturgo e poeta, Girard analisa os autores 
indiscriminadamente: Sófocles, Proust, Shakespeare, Cervantes ou Dostoievsky tem a sua 
importância por revelar e validar a “verdade” mimética, não importando se o primeiro é um 
tragediógrafo, se o segundo é um romancista ou se Shakespeare era também poeta etc. 
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Nesse sentido, Shakespeare sentiu o inferno da inveja em si e a 
transcendeu. É justamente por essa razão, e na qualidade de poeta, sensível 
ao discurso em sua volta, que o dramaturgo elisabetano não ignora como falam 
os invejosos. 
A revelação mimética na linguagem encontra também paralelos em 
Sonhos de uma noite de Verão. A linguagem hiperbólica e grandiloquente que 
caracteriza a tragédia de Antônio e Cleópatra é um discurso que pretende, na 
visão de Girard, mostrar a realidade mimética, sobretudo em escritores 
celebrados como Shakespeare: “Nos escritores de segunda categoria, o 
esforço criativo passa da realidade à metáfora, enquanto nos verdadeiros 
gênios o sentido é invertido: eles vão da metáfora para a realidade.” (GIRARD, 
2011, p. 123). Se como sustenta Girard, o esforço da retórica é aproximar a 
linguagem da realidade, a pergunta à qual nos voltamos é: o que pretendem os 
amantes ao falarem sempre em que as hipérboles têm grande relevo? 
Vejamos, por exemplo, quanto a isso, o que Frank Kermode comenta: 
 
A morte de Antônio provoca a aparição de versos de um tom exaltado, 
peculiar a esta peça. “A estrela caiu”. / E o tempo chegou ao seu limite”, 
dizem os guardas (IV.xiv.106-7). Aqui a nota de apocalipse difere da 
soada em Rei Lear (“É este o fim prometido? Ou imagem de tal 
horror?”) porque sugere uma enorme hipérbole – aqui a morte de um 
homem semelhante aos deuses. “o maior príncipe deste mundo” 
(IV.xv.54), é a morte do mundo inteiro (2006, pp. 324-325). 
 
A estratégia de desconstruir o discurso a fim de irmos ao encontro do 
sentido último da fala dos invejosos é um recurso em que Girard não confia 
absolutamente.  
Em verdade, o esforço do mundo moderno em valorizar a linguagem em 
detrimento de um conteúdo foi um esforço empreendido pelo crítico: “A 
predileção por oximoros não é uma questão de estilo, ela reflete a ambivalência 
do desejo por um mediador simultaneamente idolatrado como modelo e 
execrado como obstáculo intransponível. Eis mais um exemplo de linguajar 
‘retórico’.” (GIRARD, 2010, p. 122) 
Pretende Girard dizer então que a linguagem é inoperante como veículo 
de expressão do desejo? Nessa linha de raciocínio a expressão grandiloquente 
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dos amantes Antônio e Cleópatra tem a validade de revelar a verdade 
individual para eles ou, antes, é nesta linguagem epifânica que expressam 
seus desejos exaltados - ainda que seja uma mentira romântica. Reforçando 
essa dimensão nada minimalista de sua dramaturgia, lembremos que:  
 
O teatro de Shakespeare é o Theatrum Mundi. A violência e o terror 
como princípios do mundo serão mostrados como categorias 
cósmicas. [...] 
Os dramas de Shakespeare são construídos não conforme ao 
princípio da unidade de ação, mas ao princípio da analogia, de uma 
dupla, tripla ou mesma quadrupla intriga que o tema essencial; são 
sistemas de espelhos convexos e côncavos que refletem, aumentam 
e parodiam uma idêntica situação. O mesmo tema volta em tom maior 
ou menor em todos os registros da música shakespeariana, é 
repetido no tom lírico e no tom grotesco, primeiro pateticamente, 
depois ironicamente. A mesma situação é representada no palco por 
reis, e repetida por um casal de amantes, para depois ser imitada por 
bufões. Ou terão sido os reis que imitaram os bufões?86 Reis, 
amantes e bufões são apenas atores. Os papeis são escritos e as 
situações impostas. Tanto pior se os atores não convêm aos papéis e 
são incapazes de representa-los, pois eles representam num palco 
que é a imagem do mundo real, no qual ninguém escolhe seu papel 
nem a situação. As situações, no teatro de Shakespeare, são sempre 
verdadeiras, mesmo quando são espíritos e monstros que as 
representam (KOTT, 2003, pp. 266-267). 
 
O que o crítico sugere é que, nesse teatro shakespeariano, todos se 
imitam: o que está em cima e o que está embaixo (tal qual um espelho côncavo 
ou convexo). Os reis e os amantes, o príncipe e o bufão, todos se imitam 
simultaneamente. A imitação como princípio que determina o mecanismo 
afetivo de sua dramaturgia, como bem sustenta Girard. Sendo Shakespeare 
um autor mimético, portanto, monotemático, seus argumentos são, a partir 
disso, variações de um mesmo argumento: 
 
Antônio: - Fala claro, não cales o que é voz comum; 
                Diz de Cleópatra o que chamam em Roma; 
                Ralha na voz de Fúlvia, nomeia os meus erros 
                Com tantas largas quanto a verdade e o malquerer 
                Possam proclamar. Ah, nascem ervas daninhas 
                Num espírito em pousio; e apontarem-nos as falhas 
                É como quem as arranca. (SHAKESPEARE, 2001, p.53) 
 
                                                          
86 Observe como nesse trecho o crítico marxista se aproxima do pensamento girardiano sem 
citá-lo. Ou, no sentido oposto, como Girard estabelece um assonante diálogo com Jan Kott. 
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No teatro de Shakespeare, é sempre a voz dos invejosos (essa “erva 
daninha”) atuando em seu teatro da Inveja. 
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III.III - EPÍLOGO - O ÚLTIMO BEIJO DE ANTÔNIO E CLÉOPATRA 
 
“Os homens serão deuses uns para os outros.” 
 
(René Girard) 
 
Figura 9 - O Beijo, de Gustave Klimt. 
 
Fonte: Lahr; Tabori (1985). 
 
Quando Girard escreve Shakespeare: o teatro da Inveja, nunca antes 
tinha insistido tanto no termo inveja para nomear a sua teoria do desejo 
mimético. O que significava então encontrar um denominador comum, que une 
todos os homens, sendo esse o mal ontológico, que é o desejar ser o outro? 
Indubitavelmente é uma provocação intelectual e Girard não teme desconstruir 
a noção de individuo autônomo, senhor de si, que desde o Renascimento foi 
ganhando cada vez mais força, até culminar na “mentira romântica” – usando a 
expressão do próprio Girard -, uma idolatria egóica, como se o eu se bastasse.  
Essa construção de um eu autossuficiente, que se alimenta de si 
mesmo, é comum, sobretudo em líderes políticos. No caso aqui basta ter em 
mente as figuras históricas de Alexandre, “o grande”, Júlio César, Napoleão 
Bonaparte e a figura de Cleópatra – última rainha da dinastia ptolomaica do 
Egito-, todos esses representados, na história e na ficção, como 
personalidades dotadas de uma vontade autônoma.  
Ao menos o mito de Cleópatra foi construído dando ênfase a esse 
aspecto. Se não considerássemos a intuição girardiana sobre o desejo 
mimético, poder-se-ia dizer que William Shakespeare reforça essa noção de 
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indivíduo em sua protagonista. Mas, após uma leitura de Girard, tomando de 
empréstimo seu ponto de vista, não nos é mais possível redizer e apreciar um 
subjetividade autônoma sem ter em mente que ele se completa pelo outro e 
que a inveja (sempre mimética) é condição pela qual o homem tem seus 
desejos, que podem fazer de sua vida um verdadeiro inferno. A ideia de 
trabalhar esse fenômeno como fonte de todo conflito da tragédia e da comédia 
do dramaturgo inglês é, para qualquer pesquisador, estimulante, por mais 
monotemático que o conjunto das obras publicadas de Girard nos pareça. 
No entanto, a leitura que empreendemos em nosso trabalho não foi 
sequer mencionada pelo crítico, embora tenhamos concluídos de seus 
conceitos a hipótese de que o amor de Cleópatra por Marco Antônio, e todo o 
conflito gerado a partir disso, é fruto de um anseio de um desejar “ser” o outro., 
essa inveja que se atualiza como motor da ação se dissemina mais ou menos 
pelas 42 cenas que compõem a peça, não somente nos 13 momentos em que 
estão juntos Antônio e Cleópatra. E o efeito contagioso do fenômeno mimético 
não permitiu que o encontrássemos tão somente entre os amantes. Há, claro, 
certo fatalismo no pensamento de Girard, que compreende as relações da 
seguinte maneira: 
 
Toda relação amorosa é sempre triangular, há sempre um outro que 
estimula o desejo de um dos vértices do triângulo: não há mesmo 
dois, sem três! Tal intuição, incialmente desenvolvida em Mensonge 
Romantique et Verité Romanesque (1961) e Dostoievski: Du Double à 
l ‘Unité (1963), deu origem à complexidade da teoria mimética. Seu 
corolário denuncia a ilusão de autonomia do sujeito, pedra de toque 
de concepções românticas, ainda hoje dominantes, baseadas na 
noção idealizada de uma subjetividade autossuficiente, porque 
autotélica. Nesse horizonte, a relação amorosa é sempre 
compreendida como o vínculo direto entre dois sujeitos, ideal 
expresso na fórmula consagrada do “amor à primeira vista”. 
Já no horizonte descortinado pela teoria mimética, vivencia-se uma 
realidade muito diferente (ROCHA, no prefácio de René Girard: 
quando começarem a acontecer essas coisas: diálogos com Michel 
Treguer, 2011, p. 16). 
 
 Toda leitura da obra que fizemos foi considerando essa linha de 
raciocínio. O conceito de “Bode expiatório”, na perspectiva que valorizamos, 
não teria outra fonte fundadora que não a própria inveja. Isso não é incoerente, 
se examinarmos o que propõe Girard. De fato, em alguns textos, ele tentará 
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demonstrar que o sacrifício arbitrário de uma pessoa, na qual o mal se projeta, 
a fim de canalizar a culpa e a violência da comunidade, poduz feito catártico. 
Ao concentrar a violência em um único indivíduo, livra-se que a mesma se 
espalhe indiscriminadamente pelo seio de todos.   
Todavia, o sacrifício trágico é ineficiente para “curar” a comunidade do 
caos e da ameaça da destruição total. A violência se alimenta da própria 
violência ininterruptamente. Em Shakespeare, embora o autossacrifício da 
rainha encerre a peça, este não interrompe a máquina histórica, que continuará 
com sua roda gigantesca atropelando tudo que está em sua frente, até que 
esse mecanismo seja desvelado e se acuse que o sacrifício não valeu em 
nada. A morte de Cleópatra tão somente fecha as cortinas do espetáculo 
teatral. 
A crise mimética altera uma ordem, que, para Shakespeare era cara. 
Essa visão de hierarquia cosmológica, que encontramos em várias tragédias 
shakespearianas, tem afinidade com o pensamento de um crítico conservador 
como René Girard. Toda crise de hierarquia seria consequência de uma crise 
mimética, a que ele chama degree. A crise altera e ameaça a organização do 
próprio mundo que para Shakespeare é um todo organizado, no qual: 
 
Uma hierarquia perpendicular à precedente domina cada nível de 
ordem cósmica: Deus à testa de todo o universo, como o sol entre as 
estrelas, o rei no Estado, a alma no corpo, a justiça entre as virtudes, e 
até o leão entre os animais, a rosa entre as flores, o ouro e o diamante 
entre os metais e as pedras. [...] A ordem é, portanto, o princípio 
fundamental.” (BOQUET, 2011, pp. 18-19).  
 
Nesse sentido, a morte de Cleópatra não poderia restaurar a paz 
romana, embora o final de Shakespeare sugira isso – e que Girard se abstém 
de comentar esse “detalhe”-, contrastando com o caos que não acaba no 
desfecho de uma Tróilo e Créssida. Sendo por isso que “a rebelião é o pior 
pecado, uma vez que destrói a ordem social, reflexo da ordem cósmica. A 
desordem em certo nível repercute em todos os outros: se um súdito mata o 
rei, o chacal destronará o leão” (BOQUET, 2012, p.19). Desejar sacrificar a 
rainha ou desejar ser a rainha é um paradoxo do próprio desejo.  
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Buscamos encontrar no fenômeno mimético a razão de em Shakespeare 
ter ocorrido o sacrifício de Ricardo II e observamos por meio de reflexões 
comparadas todo o esforço dos romanos em sacrificar Cleópatra: a inveja 
provocada por ambos. Inveja esta que é condição sine qua non para que o 
amor que experimentam e a atração que despertam entre eles se alimentem 
mutuamente dentro dessa dinâmicas de serem ambos seres invejados. O 
crítico Guy Boquet lembra a importância dessa imagem de celebridade num 
comentário que bem poderá ter sido dito por Girard: 
 
Cleópatra poderia ficar com Antônio. Mas Cleópatra ama Antônio que 
é um dos pilares do mundo, que é um chefe invencível. O Antônio 
que perdeu, que sofreu uma derrota, não é mais Antônio. Antônio 
poderia ficar com Cleópatra. Mas Cleópatra ama a Cleópatra que é a 
deusa do Nilo. A Cleópatra que se tornará a presa de guerra de 
César, que será apontada com o dedo nas ruas de Roma, não é mais 
Cleópatra. (2003, p.164)  
 
É também neste status de rainha desejada por Antônio, que os romanos, 
confiando no desejo de seu general, a deseja. Dizer isso de Cleópatra não é 
uma licença poética, pois a leitura de Girard permite bem que o afirmemos isso, 
embora, como temos insistido, Girard não ofereça nenhuma interpretação 
significativa desta peça à luz de sua teoria. 
  A teoria girardeana, que entre acadêmica e dogmática-religiosa não se 
ajusta precisamente em nenhuma, desacomoda o pesquisador. A posição 
sempre crítica de Girard com o universo acadêmico87, é claro, teve seu ônus: 
 
Isso lhe custou um preço. Não sendo nem daqui e nem dali, Girard 
encontrou um relativo isolamento. Sua apologia cristã não agrada a 
seus colegas do mundo acadêmico, os quais exigem certo 
secularismo. Sua condição e tecnicismo acadêmico dificultam que os 
cristãos comuns o entendam. Mas este isolamento não parece 
incomodar a Girard. Após muitos anos, Girard perseverou. Sua 
heterodoxia conseguiu reunir seus próprios seguidores, que crescem 
em número com o passar do tempo (ANDRADE, 2011, pp. 499-500).   
                                                          
87 Quanto à recepção da novidade que se impõe nos estudos modernos, o olhar do crítico é de 
desconfiança, pois, segundo Girard: “Na minha opinião, só há novidade em meio à tradição a 
não ser partindo de seu interior. A partir do momento em que se está fora de tudo, habita-se o 
nada e lá se fica! Creio que hoje é aonde chegamos...Quanto mais se condena a imitação, 
mais se fica entregue a ela sob um disfarce qualquer. Nunca os modismos foram tão 
impositivos quanto hoje. A vida intelectual já não passa de uma série de arrebatamentos 
frenéticos até a mola se quebrar.” (2011, p.96)  
152 
 
 
O pensamento de Girard, apesar de conservador, carrega a novidade de 
um olhar inusitado. O texto em que a tradição crítica literária já consagrou os 
seus códigos, ele propõe que revisemos, considerando uma outra perspectiva. 
Não apenas a tragédia grega, com a sua leitura de Édipo, de Sófocles, e o 
romance europeu, mas de igual maneira a dramaturgia de Shakespeare é lida 
por Girard a partir de um único argumento: é um grande palco protagonizado 
pela inveja. E é esse sentimento que desencadeará os enganos, a ilusão, o 
desejo, as mortes e os últimos beijos de seu teatro.  
 O termo inveja, mais prosaico que o nome usado por Girard com mais 
frequência (“desejo mimético”), tem a vantagem de aliviar o “peso” daquilo que 
chamamos de acadêmico. E tanto quanto foi possível, procuramos oferecer um 
tratamento menos denso ao tentar aplicar, ou melhor, reconhecer, a teoria 
girardiana na dramaturgia shakespeariana. Mas não fugimos do termo 
mimeses em nenhum momento. Antes, tentamos aproximá-lo de vários outros 
fenômenos sugeridos pelo próprio Girard: mimeses pode ser desejo, ciúme, 
inveja. 
 A firme convicção de Girard sobre sua teoria, que ultrapassa a matéria 
literária e vê desejo por toda parte, de modo que a classifica como uma 
“verdade romanesca”, é um dos aspectos mais incômodos de sua filosofia, 
sobretudo se estamos diante de um texto literário, em que o termo “verdade” 
tem uma conotação bem diferente.  
Aceitamos o desafio: primeiro porque temos uma afinidade com a 
intuição girardiana e, depois, pela extraordinária humanidade que Shakespeare 
nos revela com sua dramaturgia. No prefácio do livro de Jan Kott, Shakespeare 
nosso contemporâneo, Peter Brook escreve sobre o dramaturgo: “o poeta tem 
um pé na lama, um olho nas estrelas e um punhal na mão” (2003, p.20). Em 
função disso, nosso risco é cair na bardolatria.. De toda maneira, tratar de 
autores que lidam com realidades aparentemente diferentes (realidade e 
ficção), e encontrar a mesma dicção em um e no outro, não deixa de ser 
estimulante. 
Ao nos abstermos de observações girardianas em que a fé e a religião 
guiam seu pensamento, não há, parece-nos, grande paradoxo entre a sua 
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filosofia que se revela e a aplicação desse pensamento em um corpus literário 
como o de William Shakespeare. Evidentemente, Girard ignora várias outras 
obras em que o material mimético nos parece se achar em primeiro plano. Um 
exemplo mais flagrante disso é a quase nenhuma atenção que o autor confere 
a Antônio e Cleópatra; isso sem mencionarmos outros autores em que essa 
temática deve ter a mesma força ao tratar do desejo mimético, quanto tem para 
ele um Miguel de Cervantes ou um Dostoievsky. O que procuramos fazer foi 
responder à pergunta: e se Girard tivesse lido a tragédia Antônio e Cleópatra à 
luz de sua teoria, que resultados se obteria e a que conclusões o filósofo 
chegaria? Nosso trabalho partiu desse princípio: como se Girard estivesse 
falando desta tragédia. 
Quando ele está propondo ler a si por meio do outro, o crítico convida o 
leitor a repensar com outros instrumentos o texto literário, ou seja, “a teoria do 
desejo propicia um entendimento do indivíduo somente em sua relação com os 
demais, a teoria do desejo de Girard é uma bofetada numa das mais fortes 
convicções do Ocidente: a pretensa autonomia do “eu” e da escolha dos 
desejos”. (ANDRADE, 2011, p. 500).  
Numa entrevista que Girard concede a Michel Treguer, o crítico 
desconstrói essa visão categoricamente pessimista do fenômeno mimético. 
Quando seu interlocutor questiona se “o desejo mimético só pode produzir o 
mal” (2011, p. 93), a resposta de Girard é que: 
 
Não, ele pode tornar-se mau se suscitar rivalidades, mas não é mau 
em si, ele é até muito bom e, felizmente, os homens não podem 
renunciar a ele mais do que à comida ou ao sono. É a imitação que 
devemos não somente as nossas tradições, sem as quais não 
seriamos capazes de nada, mas também, paradoxalmente, todas as 
inovações que consideramos tão importantes hoje em dia.   
 
Esse princípio de imitação como padrão comportamental 
experimentamos observar na relação afetiva entre Antônio e Cleópatra, 
chegando ao resultado de que o componente inveja, no caso de duas 
poderosas personalidades, faz deles ora amantes, ora inimigos, numa 
circularidade mimética. Eles se imitam todo o tempo; inclusive, diríamos, no 
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próprio gesto do suicídio. Mata-se Antônio porque imagina que a rainha se 
matou, e se mata Cleópatra ao repetir – imitar – o gesto do amante. 
  No mito de Orfeu e Eurídice, descrito por Ovídio, no livro X, e que 
provavelmente William Shakespeare conhecia, o poeta narra o desconsolo de 
Orfeu ao perder sua esposa justamente na noite em que realizava seu 
himeneu. A morte dela foi decorrente da picada de uma serpente, tal qual a 
morte da Cleópatra shakespeariana.  Inconformado, Orfeu desce à morada de 
Hades a fim de trazer de volta sua amada Eurídice. O deus dos mortos, assim, 
concede-lhe de volta a amada, mas impõe a Orfeu uma condição: ele não 
poderia olhar para trás. No caminho, o trácio Orfeu não resistiu, voltou seus 
olhos para contemplar a amante, perdendo-a de uma vez por todas:  
 
A segunda morte da esposa paralisou Orfeu de estupor[...] Por sete 
dias se quedou sentado ali na margem, andrajoso, sem tocar nos 
dons de Ceres: o seu manjar era a aflição a dor da alma e as 
lágrimas. [...] 
Durante esse tempo, Orfeu fugira a todo prazer sexual com mulheres, 
quer porque aquele amor não resultara bem, quer porque fizera uma 
jura. Mas muitas ardiam de desejo de se unir ao vate, e muitas 
sofreram ao serem rejeitadas. (OVÍDIO, 2007, p.247)  
 
Esse mito é uma alegoria de uma conclusão que podemos tirar sobre o 
que é o desejo na concepção girardiana: a capacidade de atração tem estreita 
relação com seu desfecho de conduzir-nos para o abismo de Hades.  
É também relevante lembrarmos de que, alegoricamente, no texto 
bíblico, a serpente é símbolo da inveja. É nela que o anjo caído, com inveja de 
ser Deus, disfarça-se e tenta os primeiros casais amantes, segundo a Bíblia. A 
serpente, uma mistura de sedução e morte, é também uma imagem do próprio 
Eros, segundo a poetisa grega Safo de Lesbos: “De novo, Eros me arrebata, / 
ele, que põe quebrantos no corpo, / dociamargo, invencível serpente” (2003, p. 
51). Ora, não podemos ignorar que é por uma áspide que Cleópatra morre, 
segundo Shakespeare, de modo que fazer a leitura de que sua morte se deu 
pela inveja, tal qual o Eros de Safo, “invencível serpente”, é uma leitura poética 
possível, na medida em que essa serpente que aparece como causa da morte 
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do casamento entre Orfeu e Eurídice surge como final trágico em Antônio e 
Cleópatra.   
Também poderíamos dizer que Orfeu imita Eurídice ao descer para a 
mansão dos mortos e, também, seu autossacrifício não foi aceito pelos 
deuses.88 No momento em que Antônio pede para descer a morada e ser “um 
noivo para a morte”, ele se apresenta como amante que abraçará o desejo que 
o levará a sua destruição. Na esteira da filosofia de Girard, não chegaremos a 
conclusões otimistas sobre a inveja, na qual morte e desejo confluem para 
promover o mesmo fim trágico. Se o desejo triunfa, é anúncio da destruição do 
próprio indivíduo: 
 
Antônio – Três vezes mais nobre que eu próprio, 
Ensina-me- oh, valente Eros! – a fazer o que eu devia  
E tu não pudeste. Pela bravura da sua lição 
A minha rainha e Eros excederam-me 
Na nobre memória que deixam. Mas eu serei 
Um noivo para a morte, correndo para ela 
Como para um leito de amante. Seja, então: Eros, 
Teu mestre morre teu discípulo. Contigo aprendi  
A fazer isso. 
[Deixa-se cair sobre a espada] 
Como? E não morro? 
Guardas! Acabai comigo! (SHAKESPEARE, 2001, p. 167) 
 
                                                          
88 Nessa altura, a teoria girardeana surge se revelando em praticamente todo texto que temos 
em mãos, não somente em William Shakespeare. Ao olhar do filósofo francês, já não podemos 
mais escapar do fenômeno mimético, vamos encontrando os conflitos que a eles se seguem e 
que, começam pelo objeto, e acabam na destruição do próprio indivíduo, inclusive nas próprias 
fabulas. O mesmo se mostra tão óbvio o quanto seria num caso de indisfarçável inveja. Como 
o do primeiro vilão protagonista shakespeariano Ricardo III. Numa fábula contada pelo autor de 
Guerra e Paz, Tolstói, encontramos flagrantemente as armadilhas do mecanismo mimético. 
Conta o romancista, numa fábula intitulada “A cadela e o reflexo” que “Sobre um velho tronco 
de árvore, uma cadela atravessava, feliz, um riacho. Levava na boca um saboroso pedaço de 
carne. De repente, ela parou. Ao olhar para a água, viu...outra cadela! E pior: com um pedaço 
de carne ainda mais suculento que o seu! Como que atingida por um raio, ela soltou 
imediatamente o seu pedaço de carne e, latindo, atirou-se na água para tomar o da rival. No 
entanto, depois de brigar com a água, percebeu que no riacho não existia outra cadela, apenas 
ela mesma. O que ela havia atacado era, na verdade, nada mais do que o seu próprio reflexo. 
Em vão procurou pela sua carne, que naquela confusão a água levara. Assim, por inveja, a 
cadelinha boba perdeu o que já tinha na boca” (2009, pp. 7 -8). Está aí que a cadela deseja 
seu reflexo porque ignora que era si própria. Obcecada pelo desejo do outro, ela se transfigura 
em sua própria rival, e reforça a máxima de Girard que “cada um deseja o que o outro deseja” 
(20011, p. 3’), afinal, era precisamente por seu objeto – o pedaço de carne – se achar na boca 
de outra cadela – como ela supunha – que produziu mais desejo, pois que aquele pedaço de 
carne que “a outra” trazia, era “mais suculento que o seu”.      
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A maior encruzilhada em que Girard coloca o pesquisador é concentrar 
nos Evangelhos a revelação de sua “intuição”- termo que Girard denomina por 
várias vezes suas conclusões sobre o desejo mimético. Evidentemente que o 
elemento fé é convocado no pensamento girardiano. Para ele, a Bíblia “não é 
um livro como os outros: é divinamente inspirada” (GIRARD apud ANDRADE, 
2011, p. 504), pois ela revelou tudo sobre o desejo mimético e são narrativas 
contadas na perspectiva da vítima, e não dos acusadores, segundo Girard.  
Nossa principal dificuldade em Girard é justamente fazer uma leitura 
antropológica e religiosa de um texto com o vigor ficcional como são as cenas 
que Shakespeare confecciona. No entanto, reconhecemos ser possível a 
simpatia ao seu pensamento, sobretudo quando um autor, como é o caso do 
uruguaio Gabriel Andrade, professor da Universidade da Zulia, que enriquece a 
biblioteca sobre Girard com Rene Girard: um Retrato Intelectual, confessa sua 
natureza agnóstica em relação aos textos bíblicos89 e, ainda assim, sua 
afinidade com o trabalho girardiano ao escrever que: 
 
Assim como o humano deve ser entendido com base na totalidade, a 
teoria do desejo propicia um entendimento do indivíduo somente em 
sua relação com os demais. A teoria do desejo de Girard é uma 
bofetada numa das mais fortes convicções de Ocidente: a pretensa 
autonomia do “eu” e da escolha dos desejos (ANDRADE, 2011, p. 
500). 
 
 No último beijo que Cleópatra oferece a Antônio, despedindo-se, a 
rainha acredita que seu sacrifício a salvará, mas não crê que salvará o Império 
do degree:  
  
Cleópatra: - Não me atrevo, meu querido – 
Querido senhor, perdoa-me – não me atrevo, 
Que podem capturar-me. Jamais serei adorno 
                                                          
89 Numa postura bastante crítica sobre Girard, diz o escritor do livro René Girard:  Retrato 
Intelectual: “Os críticos contemporâneos não podem aceitar que um autor, recorrendo a 
princípios críticos e racionais, termine por aceitar que a Bíblia é inspirada por Deus, conceito 
claramente alheio ao espírito da crítica no sentido kantiano de confinar a razão aos limites do 
tempo e do espaço. Confessamos pertencer a este grupo. Os escritos de Girard nos fizeram 
reconhecer que, à diferença do que pensava um Frazer, a Bíblia é diferente dos demais textos. 
Mas isso não nos parece suficientemente para sugerir que provém de uma inteligência superior 
à humana, se é que tal coisa existe. Nossa opinião é que, conquanto o feito pela Bíblia e por 
Jesus ser verdadeiramente excepcional, tal não é evidência racional, nem, muito menos, 
empírica da origem divina” (2011, p. 505). 
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Do corso imperial do venturoso César, 
Em seu triunfo. Se a adaga, as drogas, as serpentes 
Tiverem fio, efeito e veneno, estarei salva. 
Octávia, tua mulher, com seu olhar modesto 
E juízos silentes, não se honrará  
A contemplar-me com recato. Mas vem, vem, Antônio- 
Ajudai-me, minhas aias – temos de te guindar. 
Ajudai, bons amigos.  
 
Antônio: - Ai, depressa, ou morro! 
[começam a içá-lo] 
Cleópatra: - Que vivo folguedo, este! Que peso, o do meu senhor! 
Toda a nossa força se tornou pesar, 
E nos dá o nosso fardo. Tivesse eu os poderes de Juno, 
Mercúrio erguer-te-ia com suas asas fortes 
Pondo-te ao lado de Júpiter. Mas vem, um pouco mais – 
Quem muito quer, muito sonha – vem, oh, vem, vem! 
Acabam de içar Antônio até Cleópatra 
Sê bem vindo! Morre quando tudo tiveres vivido; 
Reanima-te com beijos. Tivessem meus lábios 
Tal poder, assim os gastaria. 
[Beija-o] (SHAKESPEARE, 2001, pp. 171-172) 
 
Evidentemente, o gesto de Cleópatra é um ato dramático de se mostrar 
escrava da própria imagem que criou ao fazer-se atriz de si própria90.  O desejo 
mimético é como o último beijo de Cleópatra, ela imita o amante se suicidando 
e anuncia a sua morte, mas antes, mostra por meio do beijo o quanto há de 
“afrodisíaco” neste elixir do amor que é a Inveja.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
90 Numa perspectiva não-giradeiana”, poderíamos dizer que é justamente anti-trágico um final 
em que a personagem, “senhora de seu destino”, decide sua morte. Cleópatra decide como 
deverá ser seu sacrifício, ela que decide o derradeiro ato, mostrando autonomia de sua 
persona – que, importante lembrar, o próprio Girard não nega no sujeito. 
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